明心见性 落尽铅华——读王玉梅诗集《女人·那一片海》

唐绍忠

一个细雨绵绵的日子，王玉梅给了我她的诗集《女人·那一片海》。当时随手翻了一页，读了一下，烫着了我。只记得是写渔村的女人说喝酒的事，诗不长，短句中蒸腾着热烘烘的酒香和小屋里红火的气息，我一惊，不敢再往下读。决心，当心情平静，单纯时，好好读读这本诗集，并由衷地想写下自己的读诗感受。一日我静下心来，从头到脚读了这本诗集，直觉及感悟如下：

成熟又痛快淋漓，平实又深不见底。不仅没有小女人的做作，假装天真和故作风雅，故作高不可攀，更没有自言开放，实为浅薄的贩卖低俗和搔首弄姿。读来一派大气，在荡气回肠间又让人领略了一丝酸楚无奈和含泪的温馨。一个懂男人的女人，必定是个深沉的诗人，且肯定有丈夫气。

当今，女人铅华太多，讲美容，崇妖冶，美则美矣，但，不可爱。过分包装和装饰的女人，可供把玩，可供消遣，可供刺激，乃至可供肉欲，但不可能成为知己，此乃人与物之别也。女人异化，异化为尤物，乃女人之悲哀，女人之历史性的大痛也。今人多不知，趋之若鹜，竞相仿效，女人之悲，诗之悲也。

人类自古能有几分真？人类文明的过程，就是真被异化的过程，心性被包装，被格式化的过程。于是大伪横行。

人们的眼睛，看惯了虚伪，也异化了。再不孩童，失去了天目。再不赤子，都变得老成。于是也就再不会理解明心见性。

为我的心灵放假，就是为人生的水墨丹青留白。无用乃为大用，虚中藏着大有。

人们的心性不同，生存选择不同，你可以不喜欢，但就造物厚德之道而言，你也应该宽容，一任相忘于江湖吧。就文学评论而言，选择的本身不仅是一种审美也显示了一种取舍性的判断。诗之读，也有取舍，就我所读所爱，写下心得。

我喜欢王玉梅的诗，它明心见性，落尽铅华。

女人如海，如海般博大。宽容和深邃，怀远纳万，这是我读王玉梅的诗感受到的。孔子说“女人难养”，那是说小女人。人加上一个小字，岂止小女人，小男人则更甚之，岂止难养，乃至作呕。

一个渤海边长大的女子，虽已身为文化人，但那条生命的根还牢牢扎在渔村内，像铁锚深深地抓着海底一样，凡涉及渔村与海的一切话题，都是那么本色情深。你就是盐碱滩上的野蒿，“独树一帜的俊朗/让公园的花花绿绿/黯然失色”。“你汪洋恣肆地挑衅美丽/伸展魅力”，“摇曳出热烈而又野性的风光”。这就是你为你的诗和你的人做出的最精当的形象表述。读你的诗集，一首《野蒿》可以概括你的自豪和自赏，面对严酷与艰辛，你的自我生命礼赞是如此地“无须侍弄”而光采照人，风光夺人，又炽烈烫人。

《海滩情韵》无处不一往情深，你把从儿时就滋养起的对渔村、对渔村人、对海、对海养的人的感情，全部回报给海与滩，故此，处处浓浓的乡情和亲情。你诗情的明心见性，不着铅华一如海边酒店一般的坦诚和率真，读之让心不存备戒，轻松自在。你是海风吹拂下长大的，你对海的理解是一种生命相通的血肉关系，绝非观光客，看海的一惊一乍。你的生命起步于“远处渔村传出的一声婴啼”，至今气候已具，成为“海的世界里炸响生命的歌唱”。

你把渔村和海，把渔家和渔村人散点多角度地展示给这个世界之外的人，读了让我们热爱你的家乡和亲人，被他们生命的经历所感动。

“进门脱 鞋上炕/笑声后边就是酒”（《到渔家做客》）。现在到城里的谁家作客还有这等爽直和热烈，真挚而坦诚。

《老渔夫》那条颠簸之船，那双大脚，那只“掰开的脚掌”，一个“掰”字，把那只五趾分开的渔夫的脚活灵活现在我眼前，酱色斑驳，像铁钉一样抓扣着船板，在我眼前挥之不去。皮肤由红变黑，由黑变亮。“海的儿子/让海打扮又打扮海/老渔夫船头撒网/一幅撼魂的风景画”。此诗把渔村之魂，大海之魂的老渔夫展现得如此传神，如此朴质又神奇。多美的诗啊，风骨丰厚，丈夫气十足，而出自一个女诗人。

《老船》写岁月，写人的沧桑：“老了/却不肯上岸/伤痕累累的你/守着海滩/看儿女远航”。慷慨悲凉，浸透骨髓。

《四嫂》我喜欢。“一盘飞鸽/一只杆儿秤”中的“一盘”、“杆儿秤”，这种地道的本土称谓，写进诗中，生活气息扑面。诗的结尾讲卖了鱼虾之后，“去听儿子的电话/千里之外的大学校园/有她的一份牵挂”。这种写生活写人，写社会变迁的诗，没有一句议论和说教，看似田园山野，实关朝廷世象，这是中国诗歌现实主义传统中最优秀的手段，这种写法新新人类不屑，但他们丢掉的恰恰是中国诗歌的精华，拾来的是装神弄鬼。《四嫂》把一个善良渔家的艰辛与幸福，奋斗与希望展现得淋漓尽致而笔墨寥寥，恰似中国的水墨写意，点到为止，传神虚远。这种从生活中挖掘，提炼，发现，选择的诗是最难写的，是在用生活动人，不是靠议论耸人。

特定的乡间语言是地道的诗的语言。“光腚”，“飞镲”之类是也。读《洗澡的娃娃们》、《飞镲》等诗，你熟悉这里的一切，喜爱这里的一切，为之钟情陶醉。在《从渔村走出的歌手》一诗中，你盯住了那双“圆口布鞋”，一下子把一个渔民的朴实，把舞台与生活连在了一起。这双鞋，就是来自生活的珍珠，好的诗的语言，必定是来自深层的生活的语言，只有对纯朴生活的坚守和依恋，才会发现这些语言，并让它们登上诗的大雅之堂。你在写这些诗句之时，根本没想到什么诗艺及手法，皆率意而为。信手拈来，有如天籁，让一切技巧与雕琢望洋兴叹，相形见绌。

《捻船》充满历史感以及以历史为背景的现实审视。“老渔人的手/修整船的时候/像抚摸孩子的头/眼睛里疼爱的泪花/洒下无言的庆功酒”。一种母亲的心肠洋溢其间，滩涂女性的细腻也带着咸苦的海风。船是有生命的，它的命连着渔家的命，你以母性的胸怀把老渔人与船一起抚慰关怀。

《爱海的女孩儿》，把你自儿时至今的体悟，寥寥几笔写尽、写透。整齐的排比，段落的隔句对偶，彰显中国优秀骈文的传统，并将对偶现代化。你的驾驭语言的功力，亦可谓了得。

你也写了一只渔村的一个特殊成员，狗——阿花。但，那绝非城市的宠物，那是渔家的一个成员。此狗，很像峻青《老水牛爷爷》一文中名叫“酒鬼”的那狗，读之让人泣下。由狗又想到当今许多不如狗的人，你哀叹之，审问之。

《解读女人》一辑，最独特。王玉梅之诗，以此辑区别于其他诗人，我以为此属安身立命之作。任何诗人，必须有属于自己的诗，人以诗名，诗以人立。杜甫之名乃《三吏》、《三别》、《五百字》诸篇，李白之名乃《将进酒》、《蜀道难》、《梦游天姥吟留别》诸篇，白居易之名乃《新乐府》、《秦中吟》、《长恨歌》、《琵琶行》诸篇。其理一也。

《爱流泪的女人》、《爱笑的女人》、《女人的悲剧》、《女人的秘密》，诗人以自身的体验，说自己说内心，真敢把真情往外端，一个“真”字，烫死你，谁来读，都这样。这些诗，每诗每句都如此，不是在写诗，霍然一句心里话，拿出来就价值连城，千金不换，都是隽永耐读的好诗。与之相比，许多人，码字组词，斟音酌韵都属下流。如《爱流泪的女人》开头句“悲和喜/总是默默地相伴/想筑起一道闸/显示刚强/真难”。断句自然流畅，感情逼真深邃，是整个做女人体验一辈子的心得。《女人看酒》“无奈的女人/恨酗酒的男人/摔得碎酒瓶/摔不碎恋家的心”。“聪明的女人/给男人备酒/滋润着男人/别异想天开”。“有味道的女人欣赏酒后的男人/想保存那份/真实”全诗一个懂男人的女人说出了对生活，对人深刻的体验，这种体验的准确和精致使一首首诗能概括古往今来林林总总的荡气回肠的故事。读之，我们被打开了天目，洞观了世事沧桑以及男人女人的悲悲喜喜。

诗人把有关女人的诗题逐一列来，个个说透。《女人的悲剧》全诗仅十句，只有看遍女人，看遍女人之不幸，方可在十句中说尽女人的悲剧，都是点到而已，不凡细述，这就是诗的力量和好处，不细说，又似都说尽，不实说，又似都在说，人人读之有会意之处，处处读之有心头一热的共鸣。这就叫“会虚”，虚得妥当。初唐大诗人陈子昂的《登幽州台歌》诗就如此。“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泣下。”看似无确指，什么都没说，却恰是处处在说，人人在会意。十句的最后两句“都是因为爱与不爱/女人才尝尽了酸甜苦辣”。真有“百炼钢化为绕指柔”的功夫，说得多透彻。

作为一个女性诗人，她的柔情纤细在这一辑中也尽展无遗。如《珍藏》中体现的心灵的独享，“不渴望交流/是因为珍惜/咀嚼/慢慢地/无糖也甜”。柔情纤细中透着一种庄重和深刻。人生许多东西，一旦不珍藏，不独享了，那就是不珍惜了，乃至亵渎了，可是当今，许多人不懂，到处张扬推销本该珍藏的东西。实际上，这些人的灵魂也由此曝光了。

这一辑中，诗人的诗多是一个特定场景，一个动作，一个细节，这些来自生活的深处的诗情，诗人以敏感的神经体悟到并及时捕捉住，这样的诗都给人以感同身受，心灵相碰的快感。这种好诗比比皆是。

《你想拨打》“只用一个手指/便解决了思念/为何那几个数字/如此沉重/轻轻一按/便是拥抱般的快感……”写恋人利用手机的感觉，传神之至，没有经历，断难写成。《想你》“想你/心的翅膀带走了所有的世界/只有你/生存在眼前”这种想人的状态贴切逼真，都是体悟之语。

《没有故事的夜晚》这种看来不会有诗的状态，诗人恰恰从中写出了一份难以言说的微妙。“无故事的夜晚/是一个别人无法破译的故事/他懂/她也懂”。以一种玄妙但最近情的表现，这是一种极致的诗意。读此，我喟然叹服。

《轻轻的，留下一个拥抱》“臂的神力/无论硕大与姣小/两颗心毕竟贴过/触电/才加速心跳”。多么细腻多么入情入理，女性的柔美纤细自是特立之处。

《今夜，爱之歌》是一组值得一说的组诗。诗，写夜里，女性的头发，眼睛，耳朵，脸颊，唇，舌，乳，手，腰，臀，腿，脚等部位与异性接触的感觉。台湾女诗人，评论家钟玲，她有许多写性爱体验的诗，写得大胆，真实地写了情欲。用隐语写器官的接触，这些探索，对于新诗来讲是新鲜的。其实在中国白话小说中有大量描写性的古体诗词。改革开放以来，新诗中有一些人突破这一禁区，展现了一种大胆，也赢得了一些掌声，其实细想来，都不是什么新鲜玩意。中国古人写诗讲温柔敦厚，即不言尽，不言透，不过分裸露。在当今，有人大写下半身，又是应做别论。面对女性题材，写不写女人的身体的性爱感受，你面临一个严肃的抉择，和如何写的考验。你没有放弃，不愿留有遗憾，你鼓起勇气，并妥善驾驭，本着温柔敦厚的祖训，保持了含蓄的姿态，读了一遍，觉得“船还是稳的，没有翻”。我一直在想，如果能借鉴民歌中的爱情诗手法，把那一份朴实浪漫化用到自己笔下，诗会增其隽永之气，而少了感官之累，是否会更好。

《沉思笔记》一辑是你对社会深层思考，特别是你对弱势群体的关心，让我从中读到了你的“仁人之心”，你的善良。你写《捡煤核者》，写《摇轮椅的姑娘》、《癌症病人》、《打工，未成年》、《下岗的日子》、《等工的人》。“甩掉浮躁战胜虚荣/等工的人有一个共同的名字/劳动”你骨子里的朴实，不用装点就透出光芒和温暖。

《光明》是极具概括力的一首短诗。如实地写了几代人对新生活的感动。你的选择精当，看出筛选生活的功力。你是一个写生活的诗人。从生活中选取材料是诗人的基本素养。你不用议论，让生活与形象说话“在奶奶眼里/光明是墙边细细的灯绳/拽出一个神话故事/挤碎了家传的那盏油灯”。“在妈妈眼里/光明是小小的电钮/飞转的车床/旋转出姐妹们的快乐人生”。“在我的眼里/光明是家乡腾飞的翅膀/每一天的清晨/都添一道亮丽的风景”。“在女儿眼里/光明是整个世界/电子时代/让追赶的脚步匆匆”。几代女性，百年生活，世纪跨越，人类文明的进程，十六行短句，概括无遗。这首诗，可做诗写作的教材。

组诗《解读新词》命题新颖，内容丰富，表现深刻。这里集中体现了你对现实生活的沉思，利用语词学里新词汇出现的现象，来诗意地审视社会冷暖与善恶美丑。这里精彩不断，选材很巧，很新颖，诗的选材本身有时就是诗取胜的先决条件。你占了先机。如《倒爷》“站不稳的爷/当孙子起家/偷占了爷的名分/注定要最先倒下”。贴切生动。《放心肉》“不让人放心的不仅是肉/是被污染的那颗不再颤抖的心/标榜上多么美丽的词汇/放心肉也不一定让人放心”。犀利、警策。

《打假》、《关系户》、《三陪女》、《亲子鉴定》，《婚外恋》……读之，使我想到唐代现实主义大诗人白居易的《新乐府》和《秦中吟》，“为歌生民病”一种社会责任感如此强烈的诗人，才是诗人，才是士人。而不是伪贵族和玩票的文人墨客。诗应干预生活，既独善又兼济，这是中国诗歌最优秀的现实传统。“君子言乱，小人言治”，“君子忧国，小人阿谀”，一种批判的胸怀是真正的爱国情怀。文者有言权，就应有社会责任感，你做到了，尽心了。随着新词汇的出现，喜忧俱来，沙石俱下，有社会责任心的人岂能枉作不知，依然唱太平歌词！打假，越打越升级，反腐，越反越升级，魔道相长，历史永远如此，所以人类的文明与黑暗的较量永无休止。诗人，应永站在高举社会良心旗帜的岗位上，写诗，说话。读了你的沉思，唤醒着我的思考。读你的诗，让我对你了解而油然敬之。