为人民服务：如果中了一千万

*本刊编辑部

为人民服务：如果中了一千万

*本刊编辑部

在惯于戏仿的现世，“为人民服务”五个字，已和人心无关。它被印在T恤衫、马克杯、单肩包甚至打火机上，和淘宝、旅行、走秀、扫货、自拍、呷咖啡、飙高音、混搭、整蛊、忧伤、四十五度角仰望天空一样，沦为消费时代的小情调。

一滴香、瘦肉精、牛肉膏、三聚氰胺、染色馒头，这些都只是表象，更为重要的是，我们对一切缺乏足够的真诚。我们不再往外走，和这个世界作倾心之谈，变得那么忠于自己的欲望。对这片土地上的这些人，我们只是偶尔回头，冷冷觑上一眼。很难想像，“解放全人类”，这可笑，又那么可爱的愿望，是以怎样的姿态绽放在那一代人笨拙的心头？

“为人民服务”，那失落了的美好情怀。

*赵 涛

“如果明天你中了1000万美元，你怎么处理？”这是在相亲节目《非诚勿扰》中，美籍博士安田向“心动女生”提出的看起来很俗套的问题。如果中了1000万美金，你会去拿这钱做什么？ 3号女嘉宾给了一个很温馨的答案：“带妈妈一起旅行。”11号的回答则相当淡泊：“我什么都不会改变，和平常一样。”但她们的回答都不能让安田满意，他最终放弃了牵手。

安田最引人注目的并不是一出场夸张的表情、雷人的舞蹈以及炫目的学历（从本科到博士，依次为哈佛大学、牛津大学、加州伯克利大学），而是他最后对上面那个问题的看法：“怎么能什么都不干呢，但是是1000万美金啊，一笔很大的钱啊。我会选择成立一个基金，或者照顾一些孤儿，做一些慈善。如果只有100万美元，不是很多，你可以去买车或者干吗，但1000万美元，我觉得完全可以给一个学校啊。你必须要有‘为人民服务’的那种精神啊！”

于我而言，如果中了1000万，对谁也不说，戴个兔子面具把奖领回来。然后，要一桌菜，吃不完，不打包。再买套房子，一台宝马5系，开到那些叫我“哆咧叽”的家伙跟前，开到前女友跟前，再开走。或者盘个店面，做做小生意。也可能一分不动，存在银行，吃利息。当然，中大奖了，得畏天命，得考虑捐出去一点……某记者问一大伯：假如你有两栋别墅，愿意捐出一套吗？大伯：愿意。又问：有100万呢？大伯：捐50万。接着问：如果你有两头牛呢？大伯摇了摇手，不说话。记者忙问其故，大伯面露难色：可俺真的有两头牛啊。

在物价飞涨、社会保障乏力的中国，不论是富人还是穷人，还是所谓的中产阶级（中国并没有严格意义上的中产阶级），心中都弥漫着强烈的不安全感。权柄、股市、基金、爱情保质期、方便的价格、经适房摇号，什么都不能确定，对于自己可怜巴巴的“两头牛”，别是一番滋味在心头。“为人民服务”简简单单五个字，到如今也不再淳朴，听起来很有点波诡云谲。

“为人民服务”前有没有主语？谁为人民服务？公务员，富商，一般工人阶级？被服务的真就是无业人员，失地农民，街头的乞丐？“服务”一词也有点吃紧，有时它跟移动收费有点类似，花钱才能得到更多更好的“服务”。作为一个“人民”，理应得到的“服务”是越来越少了。

“为人民服务”，不仅仅是做好自己的本职工作，给灾区捐钱。或许应该问，“人民”是谁？从来没人问“人民”是谁，似乎谁都知道他（她）是谁。所以，我们总看见，流水线上的青春，姓名被工号代替，和GDP熔铸在一起；求告无门的人，为了抵抗强拆，转而伤害自身；记者去采访，官员总是很有底气地问：你是哪个单位的？“人民”变成了一个总体概念。单个的“人民”，是不是“人民”？对单个的“人民”，该不该怀有最大限度的尊重？架空“为人民服务”的，并不是人民币，而是“人民”。

不知何时，“物竞天择，适者生存”成了至高无上的真理，我们关注“自身”，而非“他者”；关注“谋生”，而非“谋命”；关注“福利”，而非“福祉”。多种造化自己的方式被紧紧拧成一股，“成功”和“理想”只是一回事，我们更乐意听的，大多是一个穷光蛋如何成为资本大鳄的励志故事。“奋斗”这样的词，也隐隐藏有恨意，一个人去“奋斗”，不仅仅是为了家人、朋友，更多是为了瞧不起自己的人。我们把自己绷成一把弓，而“为人民服务”那种简简单单的快乐，好久都没有体会过了——小学三年级，把教室的窗户擦得干干净净，帮邻居浇花，真的看见了需要过马路的老奶奶——那真是一种慢吞吞的体验，我闻见了老奶奶苍老的体臭，我已经在心里把自己感谢了三遍。

进一步讲，比做好事式的“为人民服务”更重要的，是“为人民服务”的态度。大部分时候，人需要的可能并不是具体的服务，而是尊重的目光，信任的手势，善意的肯定，是意识到，我们一起活在这滚滚红尘。是站在北京中关村的立交桥，或者深圳宝安区的天楼，看到那疲惫的盼望的相爱的人群，那些趋于光的微小尘埃，在心底默念的声音。