巨变：发生在乡野间

□ 本刊记者 蒋秀生 张素珍 赵志伟

巨变：发生在乡野间

□ 本刊记者 蒋秀生 张素珍 赵志伟

“走基层、转作风、改文风”是新闻媒体贴近实际、贴近生活、贴近群众的内在需要，也是本刊所有采编人员的共识。近日，总编辑蒋秀生、记者张素珍、赵志伟来到了昔日远近闻名的贫困地区——河北省涉县和魏县，在村镇田间，农家炕头，一路走、一路听、一路看、一路想，实实在在感受着当地党政干部们察民情、解民忧，以及他们对“以人为本、执政为民”民生理念的践行，体味着这片土地上的人民用勤劳和智慧谱写的民生民情。

——编者

“改变”在城市，是日新月异；在农村，就是翻天覆地。一个“望天吃水六百年”山村，因为有了水而变得富有了朝气和活力，仿佛被重新灌注了生命力；一个曾经交通不便、偏远而贫瘠的山村，凭借“小小的花椒”走出了一条开阔的“金光大道”。涉县之行，我们体会到“改变一小步，富裕全村人”的实践。

“吃了一辈子‘死水’，如今吃上‘活水’”

我们走访的第一站，是位于涉县革命老区的陡贡村。该村去年在当地领导的带领下修建引水工程，从而结束了“望天吃水六百年”的历史。

陡贡村地处贫困山区，是远近闻名的偏僻山村。交通不便，自然条件十分恶劣。十年九旱是这里气候特点，村民的饮水非常困难。国家先后四次投入大量资金钻井，但均为枯井。

2010年12月之前，当地百姓只能靠水窖积蓄雨水来解决吃水问题。这些蓄积的“天水”虽然苦涩、大肠杆菌等问题严重，可遇到大旱时，就连这样的水也吃不上，村民们只能到5公里外的地方拉水。严重的缺水不仅让这里的村民过着极度贫困的生活，也让他们不敢有养殖牲畜的计划，更不敢有发展致富的梦想。全村被水所逼，三分之二的人背井离乡到外地生活。此外，村里近几年来因为吃水问题欠外债十几万。

这一路上我们走得越苦越累，就越心疼这里的老人和孩子们，特别想知道之前那么多年，他们为了饮水是怎样在山里奔波往返；也特别想知道引水入村后，当地老百姓的饮水情况发生了怎样的变化。

太阳一下山，山里的气温就降下来了，傍晚时分的陡贡村也随着夜色的来临渐渐安静下来。

本打算和这里的村民多些沟通的时间，因为山路的颠簸打乱了我们的行程安排。村子里的路坑坑洼洼，我们深一脚浅一脚地向前走着。在刘长生老人家里，我们看到了他的老伴儿以及11岁的孙子和5岁的孙女儿。他告诉我们，自从通水后，才知道以前用蓄积的雨水煮的豆面汤带着一股涩涩的味儿。豆面汤是用小米和豆面来煮成的，当地村民一直主要以它做为晚餐。

围在桌旁的两个孩子开心地告诉我们，现在自己家里做的豆面汤和城里的豆浆一样甜。

刘长生老人说，因为缺水，所以家里人从来都不洗澡，只有夏天来临时才会用雨水擦身子。洗完菜之后的水经过沉淀处理以后用来洗衣、洗脚，然后再喂牲畜或者端去浇地。

曾经每到季节转换时，刘长生一家人都会患上痢疾拉肚子，这时候最让人心疼的就是两个孩子。因为饮用的窖水中大肠杆菌等严重超标，村里大部分人都患过此病。

“今年秋天可是好了！老老小小一家子都没再感觉肚子咕噜咕噜地难受。俺今年68岁了，吃了快一辈子的‘死’水，没想到如今还能吃上这‘活’水。家里现在不缺水了，这身上穿的衣服也能经常换洗。我和老伴儿商量好了，回头我们老两口也多养些鸡，这日子可有盼头呢……”老人激动地描述着自己家里因为解决饮水问题而发生的变化。

蒋秀生总编辑带领记者们到拐里村五保户家里，细心询问情况。图/张素珍

王建波一家扮亮新居办喜事。图/张素珍

他拍了拍自己家里的床示意我们坐下。坐到老乡的炕头上，东聊聊，西聊聊，说说现如今谁家地种的好，谁家孩子有出息。我们慢慢感觉，老乡们的日子虽然过得有些苦，但内心里始终有着对幸福生活的坚定信念。也许他们并不理解“信念”这个词的意思，但从聊天中感觉到他们的这种“信念”是来自于对当地领导干部的信任，来自于对党和国家的信任。

从刘长生老人家走出来时已经是晚上七点，村支部书记刘广军给我们讲述了陡贡村去年引水工程的情况。

2010年4月16日，涉县县委书记范保平再一次来到陡贡村，查看了该村地形和地势，又对周围远近几个村的用水情况进行调研。与相关部门商讨后，范书记大胆地提出了从一山之隔的西达镇后匡门村翻山引水的设想，并当即决定从县财政拿出30万元给予扶持，责成相关部门尽快拿出施工方案。

6月19日，该县县长郝巍吏带领水利、电力、扶贫等相关部门专程到该村现场办公，帮助解决资金、设备、技术等实际问题。按照计划，该工程要投资82万元，从后匡门村到陡贡村，翻山铺设管道4000多米，整修盘山路2000米，在山上修建一座800立方米的蓄水池。

村民们得知要引水进村时，纷纷自带干粮，自愿出工。全村400多常住人口，每天有300多人奋战在2000米长、3米宽的盘山路上。修路、建池需要占村民的田地，村民刘会兵一家四口总共一亩土地，这次引水工程就占用了6分多。他表示能让村里早日通上水，乡亲们不再喝雨水，“就是把俺家的地全占了，俺也愿意”。

在全县各有关部门积极全力支持配合下，6个月以后，引水工程终于顺利竣工通水。

月亮已挂在树梢。我们踏着陡贡村狭窄的石子路，看到了村后3000立方米的蓄水池，从山上铺设而下的管道口直对蓄水池。站在这里，我们仿佛能够感受到白哗哗的井水从管道喷涌而出的那一刻，全村400多位村民欢呼雀跃、喜极而泣的激动表情。

刘广军送我们到村口时，兴奋地谈起了陡贡村的宏伟蓝图：目前村里正在谋划建设养鸡厂和肉驴养殖园区两个项目。以前缺水，不敢养殖畜牧，现在困难已经排除；同时，实行土地流转，重点发展优种核桃600亩、黑枣200亩、红薯200亩；预计规划实施后，村集体的年收入可以增加20万元，村民人均年收入将提高1000元。有了集体收入后，村里将实行集中供水，建设项目送水泵房，铺设供水管道，把水通到每家每户……

看着这个敦厚的年轻人这么有信心，我们不由得心生感动。

“小花椒，穿嫁衣，漂洋过海进国际。”

山区里的晨光洒在我们的车窗上。今天我们要去的地方是全国最大的花椒市场——拐里村。在2006年之前，这里的村民年平均收入只有几千块钱，村里集体经济收入为零。短短几年，这里建起了“买全国、卖全国”的花椒市场，现在不仅村里集体经济每年收入有100多万元，村民生意做得比较好的，每年收入也能达几十万元。

拐里村距离涉县县城约25公里，山路颠簸。行走至一半时，前面的车突然停了下来，原来沿途村庄墙壁上几行大字引得同行人员驻足观看：“你离百姓有多近，百姓对你有多亲。”

沿着田间小路还未进村， 一股很浓的花椒香味便扑鼻而来。

刚从北京打工回村的王建波很健谈，他的话匣子一开便收不住：“俺以后也不打算再出去了，就留在家里种花椒树，做花椒生意，这比出去打工要挣的多，一年好好干能赚十几万。自己家里种了好几百棵花椒树，去年收入了3万多，但在没种花椒树之前，一年收入只有那么几千块钱。”

也许他们并不理解“信念”这个词的意思，但从聊天中感觉到他们的这种“信念”是来自于对当地领导干部的信任，来自于对党和国家的信任。

我们走进王建波的家中时，这里正放着录音机，一家子老老小小，屋里屋外笑声一片，原来这家是刚办完喜事，院子里和客厅里贴着抢眼的大“喜”字。王建波的母亲看到我们后摆着手大声喊道：“没想到呢，你们文化人儿也能来到我们家里，好好写写我们农村人现在的日子吧，看我这房子比城里的要大，还有院子。”

说起她家的光景，这位老乡一脸的知足，那份惬意，挡都挡不住。

我们边和乡亲们聊天，边环顾房间里的装备，这里干净整洁，窗明几净，充满了现代城市家庭的气息：客厅里有沙发、茶几、液晶电视，厨房里安装了漂亮的整体厨柜……

村民兰马存一家五口人，多年挤在三间土坯房内。自从村里成立花椒市场，他把所有的坡地都种上了花椒，外兼小打小闹搞花椒购销，腰包鼓了，腰杆也直了。去年初，他翻新了五间大瓦房，把孩子送到了县城读书。

正在网上与河南一家调料食品公司进行交易的村民兰成延说，他现在在家里上网就把生意做成了，一年可经销100多万公斤。目前家里已经拥有了三辆工具车，一辆家庭小轿车，现在正筹办自己的花椒专业网站。

拐里村党支部书记王二平告诉我们，现在村里没有一个外出打工的人员，都留在家里种花椒，做花椒生意。

然而，2004年之前，地处王庄山沟的拐里村只有村前一条蜿蜒曲折的道路联系外界。由于交通不便，拐里村的花椒尽管品质优，但外面的商贩怕难以运输，不愿进村收购，销售成了最大的难题。曾经有一个四川客商到该村收购花椒，在路途中跌入沟中，车毁人亡。这一事故的发生，令很多外地客商望而却步，村民们只好肩挑人背送出山外，除去路费、饭费等各类开销，往往所剩无几，甚至得不偿失。许多人干脆把树砍了当柴烧。

2004年7月，在涉县领导的带领下，拐里村出村的三个方向修通了4米宽的柏油路。

公路贯通了村里与外界的纽带，客商们不请自来。在乡村积极扶持引导下，一个全国最大的花椒市场形成了。现在河南、山西、陕西、山东、河北五个省的花椒全部转到这里进行交易。

今年内村里投资650万元，在山沟里开辟10亩场地，筹建起第二花椒交易市场。

现在这些花椒不仅畅销国内，而且已经飘洋过海到韩国、澳大利亚、荷兰、日本等国家了。拐里村支部书记王二平自豪地说道：“小花椒，穿嫁衣，漂洋过海进国际。”

在离开拐里村的途中，一首写于石柱上的打油诗吸引了我们。

“原本荒野山一方，如今骤然变水乡。最是晚霞荡舟好，水光山色胜苏杭。”（写于刘家村修建的塘坝旁边）

涉县是千年古县，靠着能吃苦的韧劲儿，快乐而富有激情的农民们，在党和政府的领导下建设着自己的“新农村”。

作为一个财政基础非常薄弱的国家级贫困县，如何走出一条“富民强县”的路子？河北魏县的领导干部想法设法筹资金，建水系，改生态；环境好了，致富路也宽了。如今，昔日“土匪出没的地方”变成了有名的和谐新城。

“现在，魏县的公园多了，水面也多了，散步也有个地方可去了。”

记者一行离开涉县，匆匆驱车赶赴魏县。

前些年记者曾经到过这里，当时县城建设滞后、路面毁坏严重、治安混乱，曾经一度被外界称为“土匪出没的地方”。行前听说，如今魏县的城市建设与发展已经插上了腾飞的翅膀，处处和谐，充满活力。带着好奇与疑问，车子已经进入县城境内。

深秋时节，在魏县城乡各地走访，随处可见一望无际的梨园，苍翠依然。“中国梨乡”并非徒有其名。

高远湛蓝的天空，清新宜人的空气，碧波荡漾的环城水系，规划整齐的绿化带，让一行的人纷纷赞叹。作为魏县改善生态环境、打造平原地区“水城”的民生工程，这几年来，在全县干部群众的努力下，魏县建设成了9000多亩“梨乡水城·魏都”生态水面。如此翻天覆地的变化不仅化解了我们心中的疑团，更令人赞叹不已。

“魏县这几年的变化可真大了，完全不像前几年的那个样子了。” 在魏县孔融让梨文化广场边，一位正在散步的老大爷说，“现在，魏县的公园多了，水面也多了，散步也有个地方可去了。”

蒋秀生总编辑带领记者们走进村民家中，与老乡亲切攀谈。图/张素珍

如今，该县已开挖疏通河湖18条，建成环城水系46公里、景观桥36座，形成生态水面9000多亩，实现了旱能灌、涝能排、平常能观光。在2009年全国遭遇50年一遇大旱的情况下，该县用地上水灌溉农田面积达到116万亩次，节约灌溉资金3600万元。

东代固乡房小庄村的房清泉说：“以前浇地，头半月就得排号，浇一遍水得花近百元，老觉得种地不合算。现在好了，既方便又实惠。”

魏县，作为一个财政基础非常薄弱的国家级贫困县，单纯依靠有限的县财政资金支撑城市建设，凭空挖出46公里长的环城生态水系，无疑是杯水车薪。为解决资金难题，魏县县委领导想尽办法，走经营城市的路子，保证了资金的投入。

魏县县委书记齐景海说：“人民群众想什么，我们就干什么，群众的事儿比天大。“这句话在魏县的城市建设中得到了很好的印证。2009年7月17日，气温高达41度，为准确勘测玉泉河路线的走向，齐景海和县长殷立君带领相关人员，在闷热的玉米地和梨树林中，徒步穿行了十几公里，衬衫贴在了身上，汗水流进了眼里。

几年来，以齐景海为首的县党政领导，利用项目资金，解决水网建设难题。强有力的领导，成为魏县全力打造梨乡水城的重要保证。

位于县城东北的礼贤台等文化遗址是魏县的文化地理标志。而驱车穿行于魏县各地，矗立在各处的极富地域文化特色的雕塑，栩栩如生。加上神龟驮城文化公园、孔融让梨文化广场等则是该县新时期文化建设的成果。

夕阳西下，记者来到一处文化广场，偶遇一位长者正手提粗大毛笔，在整洁光滑的广场地面上蘸水挥洒着毛笔书法，自娱自乐。看到此景，我们也一时兴起，接过大笔相互切磋，交谈中老人告诉我们，两年前这里还是一个300余亩大的污水坑，半个县城的生活污水排放到了这里，一到夏天，附近百米臭气熏天，蚊子、苍蝇乱飞，夏天再热也不敢开窗户。

在老者的不远处，数对情侣或在绿茵草地，或在小桥流水处，摆着各种姿势拍摄婚纱照……

记者走访中了解到，近年来，魏县在城市建设上一方面大手笔造景扮美，一方面巧构思彰显文化，走出了一条城市建设与文化建设相融合的科学发展之路，实现了城市风貌和人居环境现代化、人文化的融合统一。

“我们的日子过得和城里人没啥两样了。”

记者一行走进魏县的魏城镇王营村。作为集体经济比较薄弱的贫困地区，近年来，王营村作为“试点”，立足实际，不断推进新民居建设，改善村民住宅条件，增加村民收入水平，取得了显著成效。

车行进村，记者看到的是笔直平坦的道路，没有印象中农村道路的弯弯绕绕。道路旁边，一排排整齐的二层新式建筑，风格统一。此外，文化广场、新民居生态公园，应有尽有，哪里还有传统意义上的农村迹象？

“过去的王营村，村里街道高低不平，村民住宅高矮不一。”王营村村党支部书记张守书告诉记者，农民一生中最大的愿望莫过于盖新房，往往盖一处新房，留一处旧宅，“空心村房屋”造成土地浪费。据介绍，此前，王营村每年都有30至50户村民翻盖房屋，村民们根本没有集约用地的概念。

现在，“这一切都得益于新民居工程的顺利实施。”张守书说，正在进行的住房建设，规格为连体别墅式建筑，上下两层带阁楼，每一层都有客厅、厨房、餐厅、卫生间和两个卧室，总面积为220平方米。“这还不算与楼体面积相同的阁楼和小院中的农具房和停车房。”

记者走入村民张尚民家，小院宽敞有余，客厅整洁干净，沙发、茶几、液晶电视等，一应俱全，整体布局时尚大气，充满了现代都市家庭气息。此外，卫生间里用的是抽水马桶，厨房里安装了漂亮的橱柜。还有数字宽带网络、太阳能热水器，“回家就能洗个澡，可舒服了”。这个家的女主人王秀爱告诉记者，“以前都是拿个盆、烧点水，在自家院里冲冲就可以了，一年里难得正经八百洗个澡。”

而且，在住这之前，张尚民和王秀爱夫妇一家四口人挤在一间房，吃饭是院里搭个棚，烧着柴火煮，烟熏火燎。“现在多好，“我们的日子过得和城里人没啥两样了。”王秀爱坐在自家宽大舒适的沙发上，悠闲地说着。

难以想象的是，一院房子，如此大的建筑面积，花费却只有10万元左右。这是为什么呢？张守书介绍，村里建设的新民居为规模建筑，在统一硬化道路的同时，进行规模招标采购，规模招标用工，无论材料价格和用工价格都比一家一户建设节约一到两成。

张尚民在村里务农，一年四季，种些玉米、小麦、棉花等农作物，年收入1万多元。平时，家里做点小买卖，略有盈余。“节约下来的三四万元对于普通农民来说可不是小数。”张守书说。

王营村群众在文化广场上散步。

据记者了解，王营村旧村占地950亩，新村规划每户占地0.3亩，建房占地190亩，加上道路、广场等公共占地55亩，预计占地245亩。整个新农村建设中，村民无论是将旧宅进行复耕还是把老宅改建成养殖场、蔬菜瓜果大棚，都是致富的好办法。如果按每亩每年增收1000元来算，人均又可增收280多元。

“灯不拨不亮，理不辩不明。”张守书说，“这几笔账一算，村民们见到了建设新民居的好处，都积极参与进来。”

太阳就要下山了，余晖撒落在村庄里，孩子们在路边嬉笑戏耍，小狗在路中间撒欢。这次走基层行动已渐接近尾声，沉思于这片神奇的土地当中，这里的领导干部和人民用行动述说着这片土地上的改变……

□ 编辑 崔银娜 □ 美编 王 迪