武汉“热”与“干”

卜昌炯

很少有哪个城市的人们会像武汉人这样，有着如此统一的爱好。一日之计在于晨，而他们把每天早上的第一顿饭随随便便就交给了热干面。

这个习惯他们已经保持了很多年，并且不打算与外人分享—热干面从诞生至今，几乎没有走出武汉。

不是它认生，一到外地、一遇见外人就表现失常；而是即使它发挥得再出色，也很难抓住陌生人的胃。曾经，一些充满理想的食物推广家们试图把它像山西的刀削面、四川的担担面一样推广至全国各地，但无一不以失败告终。

它的地域性实在是太强了。芸芸众生，它只取悦武汉人；美食三千，武汉人也只对它情有独钟（在武汉众多著名小吃中热干面排名第一，超过鸭脖子与豆皮）。

这和热干面本身的材质有很大关系。严格点儿说，它算不上什么美味，很多第一次吃它的人都会觉得干涩、难以下咽，遂再也不想吃第二遍。

但到了武汉人这里，完全变了个样，因为他们从小就吃它，所以更懂它、爱它，长期积累下来了一种互为知音般的情愫—两看相不厌，唯有热干面。

说起来，热干面的诞生也是一个充满了戏剧性的故事。上个世纪30年代，汉口长堤街有个叫李包的食贩，以卖凉粉和汤面为生。一天，天气异常炎热，他怕面条发馊变质，便将未卖完的剩面煮熟，捞起来晾在案板上。不料一不小心，案板上的油壶被他弄翻了，洒出很多麻油，醇香四溢。李包见状，很是心疼，为了减少浪费，索性把面条放到撒出来的麻油上拌匀，然后重新摊开晾放。第二天早上，李包将这种拌了油的熟面条放在沸水里烫了烫，用笊篱沥干水分，随手又放了点儿芝麻酱、葱花等作料，卖给食客。不承想，人们吃得津津有味。有人问他卖的是什么面，他见刚出锅的面热气腾腾并且毫无水分，便脱口而出说是“热干面”。

一份让武汉人“醉生梦死”的世俗小吃就这样横空出世了。它的诞生迅速迎合了大武汉长久以来形成的商埠和码头文化。由于它价钱便宜、分量实在、等待时间短且便于携带，一下子成了早出晚归、不可能把生活过得很精致的码头工人和行商小贩们过早（当地人把吃早餐叫过早）的首选，不分四季，风雨无阻。

时至今日，虽然武汉的码头文化已经没落，但这种文化对武汉人生活的影响已经渗透到骨子里。武汉人很少有在家自己做早餐的，绝大多数都是在外面买着吃，并且还要在路上吃。这是武汉市独有的一道人文景观。

所以，走在清晨的武汉大街上，经常能看到一群脚步匆匆的路人，擎着一碗面，边吃边走。不论是小伙子还是姑娘，不论是农民工还是城市白领，此刻他们并无分别，都是热干面的粉丝。

武汉人的生活节奏真的如此紧张吗？可能并非如此，一种生活习惯而已。恰好，热干面将它一直延续了下来。

从小吃热干面长大的武汉人，身上也难免带了一些热干面的习性和品质，即“热”和“干”。

“热”是热情。武汉人的热情不仅体现在待人接物上，更体现在他们对生活的态度上。

由于特殊的地理位置—中间是平地，周围是丘陵—武汉人一直生活在一种水深火热的环境中，夏天湿润的南风吹不进来，冬天干冷的北风却顺着汉水往里灌。被这种气候磨砺出来的武汉人，如果没有一种对生活的热情和韧劲，可能早就被淘汰了。

武汉作家池莉曾经写过一篇名叫《冷也好热也好活着就好》的短篇小说，里面主要讲述的就是一群在酷热环境下生机勃勃地生活着的武汉人：在一个体温计刚拿到室外就爆破了的夏天，一群男男女女在高温下热烈地谈着恋爱，放肆地开着玩笑；在空调还未普及的年代，他们把竹席和饭桌搬到了大街上，在街上吃，在街上睡，上演着一出出地道的生活秀……

池莉以擅长描写武汉市井文化著称，她笔下的武汉人热闹、喧哗，非常地有活力和质感。他们是现实中武汉人的缩影。他们爱生活，更爱武汉。

透过武汉人对生活的这份热爱，还可看到他们骨子里的乐观。最能体现这种精神的莫过于这个夏天刚刚开始时，武汉人迎来的那场大雨。

这场大雨后来下到其他城市时，统统都被称为“百年一遇”，但武汉人根本都不屑这个词。什么叫“百年一遇”？真是没见过世面。

在出门就见大江的武汉人眼里，被暴雨淹没的武汉看上去更像是一个水上乐园，它虽然带来了很多不便，但也带来了很多乐趣。“到××来看海”这个流行一时的句式最初是从武汉传开的。他们在洪水中自拍，沿着斜坡冲浪，驾着沙发在马路上“漂流”，有人还在暴雨中看到了商机，骑着三轮车出来搞有偿摆渡……

一向声名在外的武汉公交车司机们也再一次展现了他们“神一般的存在”，在小车纷纷熄火，摩托车、自行车更是迈不开腿的情况下，他们驾着公交车乘风破浪而来，哪怕水已漫过车轮。于是，这场大雨过后，武汉公交车司机们也有了新的传说：他们不仅是上辈子折翼的F1赛车手，还是上辈子折翼的老船长。

“干”是干爽。武汉人不像南方人那么温润，也不像北方人那么粗犷，“九省通衢”的交通便利使得武汉人的性格有一种兼容并包之势，同时又自有特色。

他们可能有些吵吵闹闹，但绝不婆婆妈妈。在武汉生活过很长一段时间的学者易中天在《读城记》一书中称爽朗是武汉人性格的核心，“爽朗之于武汉人，犹如精明之于上海人”，它不但意味着一个人够不够意思和有没有意思，而且甚至决定着一个人会不会被人看得起。

武汉人的这种性格渗透在了日常的一言一行中，他们说话办事向来都是直来直去，很少打埋伏，更没那么多小情小调和弯弯绕。他们的口头禅是“搞么事”和“么样搞”，意思相当于“干什么”和“怎么办”，可见他们不怎么会耍花枪，更注重务实。

当然了，武汉人有时候也会爽朗过头。其特征是易怒、脾气大，不爽时爱飙一两句“汉骂”，最常见的词是“婊子养的”和“个板马”。天气热，人心躁—这是外界推测武汉人脾气火爆的最简单逻辑。

一些初到武汉的人经常会被这些极富异地“风情”的对白给吓到，以为他们在吵架。其实也不一定，有些可能是真的在吵，但更多的是为了活跃气氛。这在一些比较开放的家庭中也经常看到。小孩在大人面前说，大人在小孩面前说，都属正常，因为这个时候，它们真的只是语气词而已。

所以，和武汉人打交道，一定不要被第一印象所主导。“与武汉人相处时间短的人，多半会对武汉人持贬意评价；但时间长了就会体会到武汉人性格的可爱。”这是武汉另一位女作家方方给大家的一句善意提醒。