鲁迅《补天》的“对话”诗学

⊙张素丽［首都师范大学文学院， 北京 100048］

鲁迅《补天》的“对话”诗学

⊙张素丽［首都师范大学文学院， 北京 100048］

鲁迅小说《补天》的人物对话“现代体”与仿“尚书体”杂糅混用，一方面表露出五四语言转换期的典型特征，另一方面又参与建构到小说的文本叙事空间。《补天》的语言“异化”与文本“化异”现象展现了鲁迅缝合时代文化寓言与自身经验世界的独特方式。

《补天》 对话诗学 文化寓言

《补天》作于1922年10月，其时五四运动已入退潮期“，文白之争”基本定势。作为鲁迅“从古代和现代都采取题材”的第一篇尝试，《补天》的人物对话既有自然的“现代体”，也有拗口的仿“尚书体”，且在篇章局部上森然对垒，这种语言形式的“古今杂糅”构成《补天》的重要文本特征。关于这篇小说，鲁迅在序言中交代“不过取了罗特说，来解释创造——人和文学——的缘起”，语言方面则谈到“油滑”，且说“油滑是创作的大敌，我对于自己很不满”①。在这里“油滑”是就小说“古衣冠的小丈夫”的出现而言，还未上升为《故事新编》语言方面的典型特征，充其量只能算作情节安排上的“滑稽”。郑家建曾以“戏拟”来概括《故事新编》的语言问题，具体到《补天》，他主要从“象声戏拟”和“描摹他人话语而改变其意向”两方面来阐释其语言特征②，意在陈述“戏拟”与鲁迅创作“心境”的纠葛关系，并未把《补天》的这种“语言杂多”特征放置于文本内部和时代文化语境中做进一步探讨。在苏联学者巴赫金的理论里，语言杂多是文化转型期的基本特征，语言形态的更迭是历史、文化变迁的表征。③五四是中国晚近的重要文化转型期，语言的文、白对峙之势陡然凸显。作为文化运动的结果之一，白话文此后日渐深入人心。在这种文化语境下诞生的《补天》，虽取材上古神话，行文思想却潜在回应了一些时代命题，其中尤以人物对话的杂语特征呈现的问题最为关键。

一、“文白之争”与“五四语境”

从某种意义上，五四时期的白话文运动同文学革命一道，是一场旨在借助语言利器筑造“通天塔”的现代性运动，也只有回到当初复杂的历史语境，“传统/现代”、“个人/历史”、“文言/白话”之间的畸形张力才显得不那么匪夷所思。洪堡特说：“人从自身中造出语言，而通过同一种行动，他也把自己束缚在语言之中；每一种语言都在它所隶属的民族周围设下一道樊篱，一个人只有跨过另一种语言的樊篱进入其内，才能摆脱母语樊篱的约束。”④这也正是人们指责鼓动于晚清的语言革命未能开花结果的症结所在。胡适等人的“革命”究竟在多大程度上不同于梁启超、黄遵宪、裘廷梁们的“改良”，不是本文关注的重点，本文感兴趣的是，“白话”（语言）在那个特殊的历史情境中，何以诱发并承担了“新民”、“新国”的宏大政治议题。周作人给出的说法是，“我们反对古文，大半原是为他晦涩难解，养成国民笼统的心思，使得表现力与理解力都不发达，但另一方面，实又因为他内中的思想荒谬，于人有害的缘故。”⑤这是问题的一面，它道出了文言在文化转型期遭遇和承载的历史尴尬；问题的另一面是，“旧瓶装新酒”为何不可能，以及这种不可能在西方文明催生下怎样完成了汉语系统的现代转型。胡适对西方文学工具革命论的信仰，虽适逢其时点破了跨越传统的有效途径，却忽略了时代危机背后的精神冲突。文言到口语、文言文到口语文的转换，经由文学这一桥梁，此间的龃龉磨蚀绝非一部《尝试集》就可完善。从殷周至春秋战国时期的“古代转型”，中国文学在“六经”典范的阴影里，虽有文类的丰富繁荣，思想上却难脱文化原典的既定樊篱，“战国文学即使怎样表现出与六经传统的不同，归根结底，它仍然是以六经为代表的战国传统文化发展的必然结果。”⑥从这个意义上，中国语言在五四时期的转型，毋宁说惟其接受了欧风美雨的洗礼，才出现了“质”的裂变，也即现代性。朱自清先生说：“新文学运动和新文化运动以来，中国语在加速变化。这种变化，一般称为欧化，但称为现代化也许更确切些。”⑦五四时期的白话即“国语”，在语言作为工具层面，与古代白话并无二致；但在语言作为思维思想层面，它更多受启于西方语言和话语方式的颠覆与重构。

二、《补天》的“现代体”与仿“尚书体”

鲁迅曾说《故事新编》是“神话、传说及史实的演义”，既为“演义”，必然会遗留作者的叙事痕迹。曾有研究者从文化寓言角度探讨了《故事新编》的“历史”、“现实”和“自传性”文本之间的辩证关系。⑧《补天》一文共计三节，内容依次是女娲造人、女娲补天及历史后续，本篇有人物对话出现的地方集中在前两节。在《补天》第一节中，女娲与原始初人的对话语言是这样的：

“唉唉，我从来没有这样的无聊过！”（女娲心理独白）

“阿，阿！”（女娲）

“Nga！nga！”（小东西）

“阿，阿！”（女娲）

“Akon，Agon！”（小东西）

“阿阿，可爱的宝贝。”（女娲）

“Uvu，Ahaha！”（小东西）

不难看出，小说中女娲说的是简明的现代汉语，原始初人们（小东西）则只会说些不具清晰意旨的象声词。女娲最初在创造的快乐中“笑得合不上嘴唇来”，不过，待那些小东西“渐渐的走得远，说得多了，伊也渐渐的懂不得，只觉得耳朵边满是嘈杂的嚷，嚷得颇有些头昏”。人类诞生的最初，已在“语言”上与始祖女娲呈现出疏离倾向。这种疏离主要表现为语言的不能沟通。小东西们只具有声响效果的语言是鲁迅用拉丁字母拼写的象声词，作者自行取消了可能意旨空间的生成。值得注意的是，作者为何取用拉丁文来描摹原始初人的语言？这要牵涉到鲁迅的“语文观”，就朱自清先生的理解，鲁迅“赞成语言的大众化，包括书法的拉丁化，主张将文字交给一切人”⑨，《补天》中这些拉丁字母的起用似乎是作者身体力行的一次实践。鲁迅曾以“硬译”来革新白话，这里的“拉丁化”亦可视为作者进行另种尝试遗留的蛛丝马迹。对这些拉丁文象声词，在美国语言学家萨丕尔看来，语言的感叹起源说和象声起源说都没有价值，声音根本不是语言成分，“语言是纯粹人为的，非本能的，凭借自觉地制造出来的符号系统来传达观念、情绪和欲望的方法”⑩。依照这种说法，《补天》中小东西们的“语言”就应该理解为取消意义的本能行为。作者起用拉丁文改造白话，又并不赋予它实在所指，文本的解构意味在第一节中已初步设定。

到了《补天》第二节，人类语言不再简单得只具有声音效果了，已从拉丁文象声词转为佶屈聱牙的仿“尚书体”：

“那是怎么一回事呢？”伊顺便的问。

“呜呼，天降丧。”那一个便凄凉可怜的说“，颛顼不道，抗我后，我后躬行天讨，战于郊，天不德，我师反走，……”

“什么？”伊向来没有听过这类话，非常诧异了。

“我师反走，我后爰以厥首触不周之山，折天柱，绝地维，我后亦殂落。呜呼，是实惟……”

“够了够了，我不懂你的意思。”伊转过脸去了，却又看见一个高兴而且骄傲的脸，也多用铁片包了全身的。

“那是怎样一回事呢？”伊到此时才知道这些小东西竟会变这么花样不同的脸，所以也想问出别样的可懂的答话来。

“人心不古，康回实有豕心，觑天位，我后躬行天讨，战于郊，天实德，我师攻战无敌，殛康回于不周之山。”

“什么？”伊大约仍然没有懂。

“人心不古，……”

“够了够了，又是这一套！”伊气得从两颊立刻红到耳根，火速背转头……

疏离再度深化。从《补天》的结构篇章来看，作者从“造人”到“补天”的情节设置极为巧妙：女娲造人之初，人类只能符号性地发出一些不具意味的声音；后来，人类因征战而“触不周之山，折天柱，绝地维”，故才需要女娲去“补天”，这时人类已从言谈举止全方位对她构成“颠覆”，这颠覆从寓言层面可理解为宇宙的“地裂天崩”。女娲的“补天”本是对自身创造物的一种救赎，却因语言异化非但未曾得到人类襄助，反遭其“裸裎淫佚，失德灭礼败度”的道德谴责，并最终落至死后还受人利用，在她膏腴的肚皮上安营扎寨的下场。这是一个非常完整的悲剧故事。典重、古奥的“尚书”语言在人类虚伪、造作的摩拟声中丧尽威严，历史在戏谑的嘲弄下惨遇袭击。

这段人物对话表面来看，女娲和小东西们一问一答，完成了形式上的对白；仔细观察却发现，女娲的语言不是提问，就是未弄明白对方说什么，小东西们虽听懂了她的话，以仿“尚书体”的拗口语言做了回答，但对话在他们之间实质并未完成。另外，鲁迅的这段人物语言写得极为讲究，以女娲的两次问话“那是怎么一回事呢”为界，可以分为前后两部分，这两部分保持着形式上的一致（从上面引文加点字部分可以看出）；这种形式上的一致潜在提示了另外一组对话关系：战争中的共工与颛顼两方，两段仿“尚书体”完成的是双方对战争（正义性）阐释权的争夺。这种形式上的对应下文还有表现：

“那是怎么一回事呢？”

“那是怎么一回事呵。”他略一抬头，说。

“那刚才闹出来的是？……”

“那刚才闹出来的么？”

“是打仗罢？”伊没有法，只好自己来猜测了。

“打仗罢？”然而他也问。

这是女娲和另一个身上不包铁片的小东西之间的对话。如果说上面那段对话发生在共工、颛顼战争双方，这段对话中的小东西则像一个战争的局外人，他虽在战乱中闹得衣不蔽体，对战争的实际情况却一问三不知，只能跟着女娲做些回声性的应答。这段对话之后，小说又对女娲补天时的无聊心境做了描述：

“唉唉，我从来没有这样的无聊过。”伊坐在一座山顶上，两手捧着头，上气不接下气的说。

这句话与女娲造人之前的心理活动如出一辙，用的也是同样的词句，可以说是作者暗中制造的又一次对话。至此，女娲完成了她生命结束前从造人到补天的整个心灵历程，这历程中的每一部分都以对照性的人物语言作标志。可以说本篇中的人物对话在丰富人物形象之外，在文本中更起到了谋篇布局的结构功能。这一结构功能，承接第一节中已有的消解意味，使文本实现了更为彻底的解构。

三、文化寓言：语言的“异化”与文本的“化异”

对小说人物对话的结构功能进行简要分析之后，再把问题转到这些语言的杂多特征以及作者的深层用意。《补天》是对女娲“造人”、“补天”神话传说的“重写”，“任何重写都必须在主题上具有创造性，它复述早期的某个传统典型或主题，只不过其中也暗含着某些变化的因素——比如删削，添加，变更。”⑪《补天》创作于1922年，在这之前的1921年，鲁迅翻译了日本作家芥川龙之介的短篇小说《鼻子》《罗生门》，并为之写了“译者附记”，他注意到芥川“多用旧材料，有时近于故事的翻译。但他的复述古事并不专是好奇，还有他的更深的根据：他想从含在这些材料里的古人的生活当中，寻出与自己的心情能够贴切的触著的人或物，因此那些古代的故事经他改作之后，都注进新的生命去，便与现代人生出干系来了”⑫。鲁迅创作《故事新编》正好是“想从古代和现代都采取题材，来做短篇小说”，据此推测，他于五四落潮期的“呐喊”余音里写下《补天》，很可能是受到芥川氏的影响，欲借古事的演义与当下“生出干系”。

在古典现实主义的小说理论中，“小说是生活的写照，而生活是我们大家都熟悉的；让我们首先使它‘现实化’，然后，运用我们的鉴赏力，判断它是否真实，生动，令人信服——事实上是像生活一样。”⑬《补天》处理的是神话传说，但开篇第一句“女娲忽然醒来了”，却是世俗化“现实主义”的小说语言，它事实上为本文定下了一个“去庄严化”的写作基调，而“小说中最‘现实主义’的部分非对话莫属”⑭，《补天》中的人物对话，却因“戏拟”而明显地具有某种象征性。语言的异化同时也是人的异化，黄子平认为“‘末人’们与自然的创造的疏离，使作者得以让他们径直使用古代文献的书面语言说话，与女娲的‘自然的’口吻形成对照”⑮。形成对照是没错，不过问题反过来理解可能更为有趣。小说的“现实化”预设空间是作者设定的，他故意让“末人”们操持具有丰富意旨的典籍言语，毋宁说是要表达与强化这种有史以来的“疏离”：人类自诞生以来就走在一条背离“自然”（原初）的道路上，语言只是“异化”的表象，精神与灵魂的腐朽才是根蒂。这种从语言维度对传统的反观，放置于五四文化转型期，其与现实的“对话”意味不容忽视。

综合以上，本着从人物对话切入考察《补天》作为文化寓言的话语逻辑，并以此追踪鲁迅“语言观”与时代主潮背后潜在共振点的初衷，本文就《补天》的“对话”诗学机制做了较为深入的文本分析，语言是研究者突破文本迷宫的唯一和最后屏障，希望本文能对我们走近真正的《补天》神话提供些许有益启示。

① 鲁迅.《故事新编》序言[A].//鲁迅全集[M].卷2.北京：人民文学出版社，1981：341．

② 郑家建.戏拟——《故事新编》的语言问题[A].//历史向自由的诗意敞开——《故事新编》诗学研究[M].上海：三联书店，2005：21-45．

③ 参见刘康.文化的喧哗与对话[J].读书，1994，（2）．

④ [德]洪堡特.论人类语言结构的差异及其对人类精神发展的影响[M].姚小平译.北京：商务印书馆，1997：70．

⑤ 周作人.思想革命[A].//中国新文学大系·建设理论集[Z].上海：良友图书出版公司，1935：200．

⑥ 方铭.战国文学史[M].武汉：武汉出版社，1996：440．

⑦ 朱自清.中国语的特征在那里[A].//朱自清全集[M].卷3.南京：江苏教育出版社，1998：64．

⑧ 孙刚.文化寓言：《故事新编》文类研究[J].文艺理论研究，2003，（5）．

⑨ 朱自清.鲁迅先生的中国语文观[A].//标准与尺度[M].桂林：广西师范大学出版社，2004：57．

⑩ [美]爱德华·萨丕尔.语言论[M].陆卓元译.北京：商务印书馆，1985：3-21．

⑪ [荷兰]D.佛克马.中国与欧洲传统中的重写方式[J].范智红译.文学评论，1999，（6）．

⑫ 鲁迅.译文序跋集·《现代日本小说集》“附录”[A].//鲁迅全集[M].卷10.1981：221．

⑬ [英]珀·卢伯克.小说技巧[A].//小说美学经典三种[C].方土人、罗婉华译.上海：上海译文出版社，1990：8．

⑭⑮ 黄子平.《故事新编》：时间与叙述[A].//“灰阑”中的叙述[C].上海：上海文艺出版社，2001：131，132．

作 者：张素丽，首都师范大学2008级博士研究生，研究方向：中国现当代文学。

编 辑：赵红玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com