雪本无痕

文/张振旭

雪本无痕

文/张振旭

大年初一的清晨，我推开门，赫然展现在眼前的是冰清玉洁的银色世界。厚厚的积雪如蓬松酥软的蛋糕，摆放在满世界的生日桌面上。霏霏雪花还在漫天飘舞，她三花两蕊，恰似长着翅膀的鸟儿，迎合着风的节拍，自由地振翮。雪花落在手心，倏然而逝，便化作一个浅浅的小水晶，沁凉的。恰似俏皮的精灵，机灵地亲吻我的手，转身就飞走了。似有若无，只为留下一个信息：“我来过！”漫天洁白的精灵就这样轻手轻脚叩开了新春的大门,一种悠然的神韵和手势在我眼前定格，我的心里也开始飘雪。

那个飘雪的下午像一幅水彩画，挂在我记忆里。那时，我刚从大城市里打工回来，我一个人浸润在银装素裹里，走在荒僻的乡间小道上。我的身上背着一蛇皮袋书和手稿，这就是我打工的收获，与口袋里单薄的钞票无关。我就这样走在素洁无瑕、无人行走的平整雪地上，茕茕的身影与肩上背着的书亦步亦趋。纯白如洗、厚厚实实的积雪，在脚下发出“咯吱咯吱”的脆响。我的额头沁出亮晶晶的热汗，呼吸音也很粗糙，热气在空中弥漫着、盘旋着。走走停停，蓦然回首，看着刚才自己走过的路，雪地上播下自己一串深深浅浅的脚印，像一枚枚印章上镌刻明晰的字迹镶嵌在雪地上。雪若继续下，分明的脚印会逐渐模糊的，时间久了，飞雪弥散，脚印会被彻底覆盖。雪地依旧崭新一片，无人会知晓我曾来过，我的足迹包容在雪的怀抱里。漫步雪地里，需要勇气和力量。一个人，不觉得寂寞；一群人，也不觉得喧嚣。雪野空旷，苍茫大地，雪厚处，尽显雪色；草深处，萌动绿梦。雪是草的新郎，草是雪的新娘，这是一场肃静的婚礼，款款深情走进春天的礼堂。

看到雪，我想起了一位文友的留言：“你只是一件嫁衣，为了文字的梦去观看别人幸福的盛宴；你守住贫穷，守住书本里的童话，翻开斑驳的岁月……”朋友的话是有道理的，他当时给我找了一份收入不菲的工作，被我婉言谢绝。我执意要留下来，继续给那家工资微薄的图书馆打工。

小时候我落下了脑炎后遗症，智商明显低于同龄人，在老师摇头哀叹声中被迫辍学。我初中没有毕业，作为清贫农家的孩子，就跟着村庄上的人到城市里去打工。我如痴如狂地爱上了文学。为了能够涉猎更多的文学书本，我就在某图书馆里打工。因为工资低廉，很多人来了就毫不犹豫且头也不回地走了。只有我，乐意接受这份廉价的工作，因为，我是为了一场梦而来，就像雪花一样，为了唤醒春天的梦，才打开冬天的世界。我想到了自己的遭遇，就情不自禁想到了一个人——谈迁，他是明末清初写《国榷》的遗民历史学家。

谈迁这个人，天资并不高，至少从一个杰出的历史学家的标准来说，他的禀赋的确差了点，没有倚马可待的捷才。这件事情绝不杜撰，他的朋友多次验证就是实例。他的记性也不好，有时听到一件事情，高兴得“击节称快”，刚好没有笔墨带在身边，没有及时记录下来，过几天，他根本就记不起来了。这样的记忆，无疑对一个历史学家来说是致命的，不过这样也养成了他的一个好习惯：听到什么有价值的东西，立马用笔记录下来。谈迁家里很贫穷，这也不适合做历史学家的，这不是歧视，而是实情。写史需要博览群书，在古代，没有公众图书馆，也没有快捷便利的网上资料可以查询，收集史料全凭自己的藏书。他一介穷书生，没有达官贵人的朋友，家里种几亩薄田，收入仅仅填饱肚皮，维持生存，哪有闲钱去买珍本、善本的书籍。谈迁就想了个蠢办法：抄！当时嘉杭湖一带学风很盛，涌现了许多私人藏书家。他就在这些私人藏书家中打工，帮人做一些抄抄写写的活，作为自己酬劳交换的条件——晚上可以看主人的藏书，他锲而不舍地抄录下来。这种方式，当时叫做“佣书”。

就用这种蠢办法，谈迁在五年时间内搜集了一百多种明代史籍。顺治四年，一个小偷把他的手稿《国榷》偷走了。26年的心血毁于一旦，这对谈迁来说是致命打击。创伤没有击倒谈迁，他不能容忍自己一件事情的开始就没有结局。他做出近乎疯狂的决定：重写！于是，在他54岁那年，他背着雨伞、包袱、纸笔和干粮，再次走进了漫漫借书、抄书、编书的征程。

一次，他为了掌握崇祯皇帝死前的第一手资料，他不惜奔波数百里去寻找为崇祯守陵的宦官。北京地区冬天特别寒冷，漫天雪花飞舞，整个世界都被洁白的雪花覆盖。在蜿蜒崎岖的山路上，一位白发飘飘的老叟拄着树枝，拖着坚强的身影，擎着执着的信念，蹒跚而行。雪花为他喝彩，寒风为他鼓掌。路上，留下他洁白的脚印。一位61岁的老人，冒雪前行，三天步行数百里路，只是为了一段史料，只是为了赶往一条通向理想的道路。

人已杳逝去，精神永长存。

人，有时像黑夜里悄无声息落下的雪花，在漆黑的世界做自己灵魂与追求孤独的舞者。雪，终究要融化的。或升腾为天上的水汽，聚涌成云。来去无踪，摆脱的是羁绊，风的方向，便是云的影踪。雪，原来如此洒脱。也许，雪又化为水，渗透进地壳，汇集成一泓清泉，便有了铮铮淙淙的泉流声。雪，原来如此自由。

雪本无痕，人生就是一场美丽的雪景，我们应该去享受生命的过程。我们有的将名字镌刻在石头里、拍摄成相片等方式强行塞入别人记忆空间，也终究难免被遗忘的命运。雪说，我来过，美丽过，照亮过他人的眼睛，留下的是心迹——一种精神，一种信念，一种坚持，永远镌刻在飘溢墨香的历史书页里，这就足够了！