我送孩子上学去

安徽/冯德斌

我送孩子上学去

安徽/冯德斌

说起来，真好笑。我总觉得自己还像个孩子，可转眼间，自己的孩子上大学了。记得小时候，父母看着我们一天天长大，常常感叹，孩子催人老啊！我不解地望着父母，望着他们额头像槐树桩一样细密的纹脉，还有那黑土地似的发梢上不经意间落上的霜花，如午后的斜阳，苍白无力。真应了老话，养儿方知报娘恩。现如今，我才体会到了孩子催人老的含义。

送孩子上学去的那天，妻子再三叮嘱，让我多陪孩子玩几天，等他适应了再回来。出乎意料的是，刚落下脚，我就被孩子宣布“下岗”了。

孩子考的是淮北师范大学，报到是在9月11和12号。凡事宜早不宜迟。妻子说。我们决定提前一天走，车票买的是10号早晨4：10分途经我们明光的K8372次列车。头天晚上，孩子把闹钟对到了3点。我担心孩子对的有误。于夜里2点和2：30分醒了两次。第三次是被闹钟吵醒的，整3点。我一下子关了闹钟，想让孩子在家再多睡会。待到3：10分，我才极不情愿地把孩子唤醒。睡意蒙眬中，他问妈妈起来没有？我说妈妈白天上班很累，让她休息吧。“不，妈妈说好了，要去送我的！”

到车站，时间还早，孩子让妈妈先回去，但她坚持要等我们上车后再回去。可那天偏不巧，车子晚点，晚就晚了，可一晚就是两个多小时。在我们满怀即将成功登上K8372次列车的喜悦心情时，车站的广播里响起了女播音员那甜润润的带有方言的普通话，像喷涌的清泉，使躁动不安的人群一下子平息下来。女播说，K8372次列车晚点，计划在5：10分到站。我们依恋地望着检票口，重又坐回到候车长椅上，在回味“清泉”中翘首期盼K8372。

眼见得五点快十分了，可这里的黎明却静悄悄。人群又开始不安起来，也就是在这个时候，那甜润润的“清泉”再次喷出，K8372次列车晚点，计划在6：05分到。人群中有人长长地叹气，像是被“清泉”梗住似的；有人走到候车室外，因为室内空气燥热难耐，令人窒息。

及至6点。此时的候车室外，小鸟迎着晨曦展翅飞翔，清丽婉转的歌喉如天籁般随晨风传来；室内，涛声依旧。也不知这张旧车票何时才能登上K8372次。疑惑间，那甜润润的“清泉”又一次喷涌而出，K8372次列车晚点，计划在6：15分到站。

许是这次晚点时间短的缘故，抑或等得太久的缘故，候车室内大哗，并开始向检票口涌动。

路上下起了绵绵秋雨，窗外的村庄、田野被模糊成一片深秋的墨绿。到淮北师大，三个百灵鸟似的大三女同学飞过来，热情地帮着我们拿东西，领着我们去报到，不厌其烦地向我们介绍院校情况并解答我们的问题，引领我们去宿舍。

孩子的宿舍在七楼。到得楼上，我已累得抬不动腿了。孩子却劲头蛮足的，他让我在宿舍歇会。自己则一个人下楼去到很远一段距离的新生用品领取点，领了一大包三床被子，以及枕头、席子、茶瓶等日用品。再上来时，他身上的衣服全被汗水打湿了。两个肩膀被包带子勒出了深深的血印子，右手臂也被勒出了道血印子。

千顷地，一棵苗，谁个不像爱自己眼珠子一样爱自己的孩子！我真后悔让他一个人去拿那么多东西。我说你为什么不让同学帮一下呢？孩子说，她们要帮我拿的，我看到还有那么多需要帮助的新同学，就一个人扛上来了。他躲开我的目光，说没事的，爸。他拿出脸盆到外边的卫生间迅速将脸上的汗水洗去，并打来一盆水，开始打扫宿舍。

晚上，奔波劳累了一天的我正将入睡时，孩子的一句话让我全没了睡意。

孩子说，老爸，你明天就回去吧。我一下子坐了起来。不是说好了12号回去的吗？孩子说，爸，我已经安顿下来了，你看我在这挺好的。也没什么让你不放心的。回去跟妈妈说，我在这一切都好，叫她不要牵挂。

孩子说完睡了，我却怎么也睡不着。

更让我没想到的事还在后头呢。

早晨起来，我正准备洗脸，孩子站到我面前说，爸，我要去参加学校的自愿者队伍，去接新生。你在这，我放不开，还得想着你。我说你刚来，一切都还不熟悉，怎么接新生，再说昨天又累了一天？没事的，他轻松地说道，我跟着学兄学姐一起做。我忽然觉得孩子变了。此前，孩子与我朝夕相处，我自认为是了解的，但在这一刻，让我陌生起来；此时，他虽然站在我的面前，而我感觉够不着他了。

走在校园内，见我默不作声，他说，你看，爸，他指着校园里一簇簇同学对我说，他们不都是和我一样大的吗。他们也都远离父母，他们的父母也跟你们一样疼爱他们的孩子，但鸟儿总有出窝的那一天，不能老待在父母的翅膀下，总得经风历雨，才能展翅蓝天。我会和他们融入一起的。你回去给妈妈问个好，让她不要担心。

走到校门口，孩子为我叫住一辆车，我刚上车，一转脸，不见了他的身影。我伸长脖子，却看见他已和几个陌生的学长说说笑笑加入到了志愿者队伍中去了。