陈磊
作为中国唯一允许赌博的地方,密集的故事依然每天都在这块弹丸之地上演——2500万来客中,有人兴高采烈,有人倾家荡产。
这一切,只与欲望有染。
“不怕你精,不怕你呆,就怕你不来”
凌晨3点多,已经上了一天班的陈晓君感到有些困倦,可她还不能睡,因为,一位重要客人G先生的电话还没有来。
陈是澳门威尼斯人赌场的客户发展部主任。她的工作,便是从这无数游客中,寻找那些投注额较大的客户,并提供VIP的服务,给这些客人留下良好印象的同时,吸引他们下次继续光临。
让陈焦虑的是,从晚上9点开始,这位G先生便从赌场“失踪”了。
陈的焦虑有其理由,赌场鱼龙混杂,除去她这种为客人服务的工作人员,还有“R”烂脚(即专门讨小费的人)、沓码仔(一种中介服务,为赌场拉来赌客,赌场最后会按一定比例给“沓码仔”提成)、妓女及黑社会成员,那些VIP客人,是各方人员争相狩猎的对象。
“一不小心,就被别人挖走了,我的业绩就受影响,因此必须小心翼翼地揣摩客人的心理。”陈晓君说。
“我们会劝这些客人,不要押上全部身家,也仅仅是劝而已,毕竟,他是理性的成年人。我们赌场想要这个鸡蛋,但并不想杀了这只鸡。”陈晓君说,无论是赌场,还是她个人,都不喜欢赌全部身家的客人。
略显矛盾的是,陈晓君们的工作,就是吸引世界各地尤其是大陆的豪赌客们前来,通过广告、各种活动,以及优惠政策。赌王何鸿燊喜欢说的一句话是:“不怕你精,不怕你呆,就怕你不来。”
澳门博彩监察协调局的数据显示,2010年,澳门博彩收益达1883亿澳门元,较2009年增幅高达57.80%,而入境的2500万游客中,53%来自中国内地,30%来自香港,构成了这个收入的主要贡献者。何鸿燊于是有了一句话:“澳门博彩业突飞猛进和澳门社会繁荣稳定,与祖国的支持息息相关。”
“赢就赢在赌客敢赢不敢输的心理上”
沓码仔鲍勃说,这些赌徒有个共同点,那就是,他们曾在赌台上赢过钱,相信奇迹。而他遇到的一个真实故事是,客人输完30万本金,又将向沓码仔借的200万输到只剩7000,连续10把长“闲”开出来,7000变成89万多。那一晚,客人输掉的230万不但捞回来,还赢了125万。
“这对客人的信心是个莫大的提升,我相信,过不了几天,他又会忍不住过来澳门豪赌。”
赌徒们输在他们的心态上,鲍勃说,他亲历的另一件事是,一位刘总,刚从泰国回来,就迫不及待上赌桌,30万连输5把全没了。荷官(在睹场内负责发牌的一种职业)对刘总说:“要不你换台吧,可能是这张台不合你的吉位”结果,刘总移师隔壁台,大呼小叫、拍桌子踩凳奋战三个多小时后,把输的钱追回来了。
“最后结果,赢四万走人。4万还不够他平时打一把的……可多数赌客都是这样,输400万死赖着不走,赢4万,脚底好像抹了油,害怕再输;其实,赌场就赢在赌客这种敢赢不敢输的心理上。”
“听到他去自首,我有些难过”
作为一名沓码仔,鲍勃服务的对象主要是大陆各地的中小企业主。与陈晓君们不同,鲍勃这些沓码仔并不隶属于任何一家赌场,只是和赌场的某一贵宾厅有或密或疏的合作关系,一般属单干户,规模稍火些,会成立相应公司来操作,但也绝不归于某赌场管理,故澳门政府也难以统计此工种的从业人数,业内普遍的看法是“在一万人以上”。
鲍勃说,从事这个行业几年来,他有梦中笑醒的时候,但更多的是焦虑。他的一位客人是江西人,搞房地产的,身家一个多亿,迷恋上赌博,加上企业也需要资金,借了高利贷,最后竟然拿着高利贷的钱到澳门赌。
“我不知道他借了高利贷,最后一次他到澳门,借了他40万,输得精光。离开的时候,他让我跟着去江西,说有一辆宝马,先还我。等我去了,才发现追债的人己经排队了,哪轮到我来……”
“没几天,听到他去公安机关自首的消息,我很懊悔,觉得不该借他钱。也有内疚,处的时间长了,都成朋友了。他人很好,劝他不赌,他不听,被高利贷逼得实在没办法,只好自首。四个孩子,最小的才几岁……”
鲍勃说,他会惶恐,“惶恐祖先会在上天责骂我,骂我在从事与赌有关的职业”。但现实是,有求才有供,由不得他在道德标准下做一个大丈夫,去选择有所为和有所不为。
“这是一份还不错的工作”
何鸿燊曾夸耀,“赌场员工家家有汽车,可见赌场对澳门居民的好处”。事实是,几乎每个澳门人都能和博彩扯上点关系——澳门统计局的数据是,五十多万本地居民中,2010年年末,博彩业就雇佣了近5万名员工。
澳门理工学院曾忠禄教授介绍,“在澳门,除去公务员,就是赌场工作比较好。尽管工作辛苦点、压力大,但被工资高抵消了。从2003年开始,特区政府每年拨几千万培训费,用于培训本地居民到博彩业就业。”
在2002年前赌牌放开的何鸿燊时代,又是另外一番光景——因为只有何氏家族的澳博一家赌场公司,荷官等工作人员相对固定。“想进去工作非常困难,听说要靠关系甚至顶替名额才能当荷官,从来没看他们登报纸招人。”
博彩业的迅猛发展,也带动了澳门的相关产业,比如当铺。有人统计,2004年初,全澳门共有11家赌场,拱卫其周围的大小当铺约有40家。随着博彩业的发展,相关研究也在澳门成为一门显学——澳门理工学院和澳门大学都设有专门的博彩研究机构,招收本科生,并且学生毕业后的“就业形势很好,一些已经做到了赌场的中高层”。
让人惊讶的还有,在澳门诸多豪华赌场背后的街巷内,一些戒赌NGO的身影闪现其中。以规模最大的特区社会局下属的“志毅轩”(全部为公务员)为例,这个成立于2005年的为受赌博问题困扰服务的机构,至今只有9名员工,2010年接到求助96宗。“很多人来了一两次,感觉没有效果就不来了,复赌率70%以上……2004年的调查已显示,本澳病态赌徒占人口的31%。所以,我们也希望扩大我们的规模,难点在于赌博公司的配合,他们不想我们去宣传,我们也不可能不要人们去赌博,因为,博彩业是澳门的龙头支柱产业……”这是“志毅轩”主任胡绮梅的无奈。
(邓聪荐自《南方人物周刊》)
责编:我不是雨果