张小平
法沃尔斯基是苏联现代艺术家和写生画家,被誉为“人民艺术家”。成名后,有很多出版社邀请他替书稿配插图。在当时出版界美术编辑的眼中,法沃尔斯基的配图不仅生动好看,更能直观反映文章的精华要义,所以对他的作品总是不加修改,直接刊发。而法沃尔斯基每次也都全力以赴,潜心研读作品,再精心绘制画作。
有一次,法沃尔斯基遇到了一位难缠的美术编辑。这位编辑自身美术造诣很高,习惯于从作品中找出“瑕疵”,总喜欢要求作者做出各种修改。他每次提出的修改意见,都让法沃尔斯基哭笑不得,可为了发稿,又只能忍痛照办。
到底是拒绝发稿,还是违背创作初衷?这令法沃尔斯基矛盾、沮丧到了极点。一次,心烦意乱的他随手提起笔,在刚完成的作品一角画了一只很丑的小狗,胡乱交差了事。
美术编辑仔细地审阅过作品后,严肃地训斥法沃尔斯基:“你怎么能把这只丑陋的小狗画进插图?必须把这不伦不类的家伙给去掉!”修改之后,编辑便通过了作品。本来还在忐忑的法沃尔斯基恍然大悟,原来,“总是修改”只是这位编辑的习惯而已。
此后,法沃尔斯基每次交稿,都会在作品的一角添上一只小狗,而美术编辑也总是跟狗过不去,责令他把狗删掉。偶尔,法沃尔斯基也装出十分在意那只小狗,找出各种理由来保留它,直到争论到了白热化的程度,他才主动作出让步,把这只小狗作为“最大的牺牲”删除掉。就这样,他以一只小狗作诱饵,既保留了创作的初衷,又给编辑留了情面。久而久之,编辑也意识到了自己的问题,再不过分主观地苛求作者。
法沃尔斯基晚年提及此,曾意味深长地说:“当争论出现时,并不一定必须要取得压倒性的胜利。如果能巧妙地运用智慧,稍稍后退一步,就能在给对方一个台阶的同时,也为自己创造更多的机会。”
(一凡摘自《环球人物》2011年第3期)