百岁次仁曲珍

傅伟

邦村，位于喜马拉雅山南麓，山高崖深，是聂拉木县樟木镇的一个小村。这里气候湿润，树木翠绿，风景秀美，资源丰富。中尼公路沿村穿过，交通便利。在西藏和平解放以前，这里的人们主要靠交换土特产品和出卖苦力为生，山路的崎岖和险峻，常常使许多苦力倒毙中途，因此有着“地狱之路”的恶名。农奴们上山砍伐竹子，编织成竹器，顺沟而上走5天的路，到聂拉木宗（宗：旧西藏相当于县的行政区划）缴纳赋税、换取食盐。为了生存，农奴们顺沟而下，走10多天的路，到尼泊尔的巴尔比斯镇换取粮食。返回途中，他们要向尼泊尔海关缴纳8个尼币的关税，回到村子，还得向头人进贡。

1910年，次仁曲珍就出生在这里。在苦难中煎熬了一个又一个的年头，直到五星红旗插上喜马拉雅山的那一天，这个处在共和国边境线上、和邻国相望的小山村中，开始了次仁曲珍老人与国旗的故事。

次仁曲珍是夏尔巴人，今年101岁，旧西藏时是农奴，在旧西藏，次仁曲珍无力、也无法抗争，只能过早地承受起背夫的吃苦受罪的生活重担。为了生活，次仁曲珍同大多数农奴一样，主要靠贩运货物生存，通过不断地倒腾，来换取食物。贩运货物的道路，就是一条虎口夺食之路。

次仁曲珍亲眼目睹了亲人连同货物坠下山崖，消失在汹涌的波涛之中的令人触目惊心的场景：年幼的次仁曲珍和大她6岁的姑姑，头顶60多斤重的盐包，匍行在崎岖的山路上。也就是一瞬间，惨剧在次仁曲珍面前发生了，姑姑没踩稳前面岩上一根木桩，一声尖叫后，就连同货物坠下了山崖，跌入沟底汹涌的河水中。

对于这一幕，次仁曲珍老阿妈淡然地说，当时自己被吓坏了，但很快就过去了，因为这样的惨剧经常发生，邻居、乡亲、尼泊尔背夫，经常在这条路上在山涧间消失，司空见惯的惨剧，说不定哪天就轮到自己。

1960年，一个词进入次仁曲珍和乡亲们的耳朵中，那就是“解放”。从红色的旗帜，到解放军的军装、解放军为群众做好事、解放军开山修路。解放的过程，在次仁曲珍心中逐渐明晰了起来，尤其是五星红旗，给她留下了深刻的印象。

百万农奴解放后，次仁曲珍分得了土地、牲畜。她加入了互助组，之后又进入了生产队，后来，樟木沟中的樟木村、邦村、曲下村合并成立了樟木人民公社。次仁曲珍被推选当了糌粑（西藏盛产的粮食名）管理员，主要工作是为大伙儿发放糌粑。

1965年国庆节那天，樟木沟每一户村民都在自己简易的窝棚房前自发地挂起了五星红旗。这一天，次仁曲珍也在自己的窝棚前挂起了五星红旗。听工作队的同志讲，国旗上大的那颗五星是共产党，周围四颗五星中有一颗就是农奴。次仁曲珍一时弄不清这中间的关系，但她认定了五星红旗能给自己带来幸福，五星红旗周围的人都是自己的贴心人。

每当当地干部问次仁曲珍老阿妈有什么困难、需要什么帮助时，她总是提出：“你们能不能给我一面新国旗，我的那面旗子已经旧了。”在老阿妈的屋子里，墙上挂着三代领导人画像，在她的旧柜子里，珍藏着一面已经褪了色、有着46年历史的党旗。

人们端详着老阿妈家院中那面五星红旗，虽然已经有些斑驳，但在边陲小镇樟木，老阿妈家的五星红旗却是最鲜艳的。从那以后，对口帮扶老阿妈的单位看望她时，都会给她带来一面鲜艳的五星红旗。

次仁曲珍说，无论遇到什么困难，只要看到五星红旗，心中就特别踏实，什么难关都能渡过。

如今，老阿妈享受着养老补贴，生活基本能够自理。次仁曲珍老阿妈46年、16000多个日子，坚持每天在自家的小院中升降国旗。她默默无言的坚守，表达了雪域儿女对伟大祖国的深深爱恋。次仁曲珍的事迹被世人广为传颂，人们亲切地尊称她为“国旗老阿妈”。

责任编辑：黄倩

次仁曲珍与家养的花猫相依为命

次仁曲珍虔诚地与天安门国旗护卫队赠送的国旗碰头

在中（国）尼（泊尔）边境樟木小镇邦居委会绿树掩映的次仁曲珍家的小院中，迎风飘扬着鲜艳的五星红旗

次仁曲珍历经沧桑、辛劳一生的双手

次仁曲珍家中挂着三代领导人的画像

在西藏自治区检察院樟木外事办公室帮助工作的信息网络专家、成都市检察院信息通讯处张启浩副处长（左一）和“处事办”的检察干警深为“国旗老阿妈”的事迹感动，纷纷向她捐款

“老阿妈，您的行动哑咕嘟！您是我们中国人的骄傲！”检察干警对次仁曲珍说

本刊记者也加入了为次仁曲珍捐款的行列

次仁曲珍对记者为她拍摄的图片很感兴趣

检察干警倾听次仁曲珍讲述自己和国旗的故事

检察干警和次仁曲珍高唱《中华人民共和国国歌》，目视五星红旗冉冉升起

次仁曲珍给检察干警讲老故事

检察干警搀扶腿脚不太利落的次仁曲珍

101岁高龄的次仁曲珍除腿脚不太利落外，身体依然硬朗