梁阁亭
那是一个流火的七月,他怀着忐忑不安的心情去富阳县人民医院参加体检。他的高考分数上了大学录取分数线,但仅仅高出划档线3分,而报考这所军校来参加体检的学生很多,有些学生甚至超出划档线80多分。他心想,就当是陪太子读书好了。体检结束,刚抽完血的他有些累,就坐在医院后面院子一个有树荫的石凳上休息。这时,走过来一个胖老头,站在他的旁边。老头热得满头大汗,用手中的一小片纸使劲地扇着,但大滴的汗水还是吧嗒吧嗒往下掉。
正值中午,阴凉处就他坐的那一小片。他赶紧站起来,把这个“宝座”让给了这位长者。胖老头点点头,坐下来,和他开始聊天。一聊才知道,原来那胖老头就是那所军校的招考官。问了他的考试情况后,老头有点惋惜:“你要分数再高点,我就可以把你带走。”他急忙解释,自己数学100分,物理98分,就是语文和政治差点。老头听了点点头,又坐了一会儿,走了。第3天,他接到了录取通知书。
那是1981年,他18岁。24年后,已成为炙手可热的谍战作家、获得了茅盾文学奖的麦家提起往事,很感谢自己生命中的那位贵人——那个胖老头,感谢这次难得的机会:“当年上了划档线的人依然有很高的淘汰率,是我的积极主动为自己赢得了机遇。”
还是七月,在高中毕业考大学的前夕,她对自己报考什么学校、什么专业依然没有明确的方向。一天,在高中同学的撺掇下,她陪着好友一起赶往北京广播学院报名。在北京广播学院的传达室,报名的间隙,她碰到了一位白发苍苍的老人。老人视力不太好,恰好那天又没戴眼镜,将头深深地埋在报纸里,吃力地一个字一个字移动,不时抬起头,揉揉发涩的眼睛。
她本来就是抱着玩的态度来的,看到这个情形,暗暗在心底鼓起勇气,上前小声问候老人,主动请缨给老人读报纸。老人闻声抬起头,和气地笑笑,问她缘由。她有些羞怯:“您老耳濡目染应该有一定的识别能力,您猜猜我能不能考上?”她读完报,老人依然微笑着:“孩子,大胆考吧,你考上北广八九不离十。”老人的话让她一愣:自己也行?但她相信,眼前这个和自己不沾亲不带故的和善老者不会骗自己,也没有必要欺骗自己。那一刻,她的内心闪耀起了梦想的光辉:我要进军北广!充满了自信的她像是换了一个人,考试也出奇顺利,一路披荆斩棘、过关斩将。而让她最惊讶的是在最后一场决定命运的终极考试中,她看到了一个熟悉的面孔,竟然是那天埋头读报的老人。经打听,她方知此人就是北京广播学院播音系著名的教授张颂。正如张老师预言的那样,她在这种录取率极低的残酷PK中成功了。
那是1979年,她18岁。24年后,已是中央电视台新闻联播节目播音员、中国传媒大学教授、中央电视台业务指导执行主席的李瑞英在一所大学的演讲中,对当初的这个机会记忆犹新,对当初肯定自己、领自己上路的伯乐张颂恩师感激之情溢于言表:“没有张颂老师当年的肯定和鼓励,我的人生轨迹可能会被改写,我现在很可能只是一个普通的女售货员。”
18岁那年,他们的命运转弯。