申平
村旁有棵孤榆树。
这榆树,至少有一两百年的历史了。东院老头说:他爷爷的爷爷小的时候,就看见这棵榆树长在那儿。其实不用人来论证,单看孤榆树那老迈的躯干,吃力挺起的枝桠,就可以断定这棵树的确很古老了。
以前,孤榆树一直静静地长在那里,人们看它,就像看惯了一座山,一块石头,也没有觉得有什么特别之处。本来嘛,在北方的原野上,孤独生长的老榆树随处可见。但是突然有一天,孤榆树却摇身一变,成了人人顶礼膜拜的树仙。
事情的经过其实很简单,就是村上刘二家的多年不孕,到处看病吃药都不见效果。这天她在万般无奈之际,忽然想起了村旁的孤榆树,心想这树既然这么大的年岁,总应该有些灵气吧。于是在一个晚上,她备了香烛,一个人悄悄跑到树下去焚香祷告。刘二家的后来说:她拜着拜着,忽觉一阵清风掠过,她亲眼看见从树洞里走出一个绿胡子老头。这老头在她的头上轻轻拍了两下,她一阵眩晕。回去不久,就发现自己有了身孕。
其实真实的情况并不是这样。真实的情况是:刘二家的被歹人瞄上了,她在树下遭到了强暴。她弄不清那人是谁,这种事情又不好张扬,她只好吃了哑巴亏。不想歪打正着,她居然怀上了孩子。为了掩盖不大光彩的事实真相,她就编造出了那个神话。
谁也没想到神话的力量会有那么强大,再加上人们不断加工,添枝加叶,孤榆树成仙的消息就像长上了翅膀,霎时传遍了十里八乡。先是一些不孕夫妻前来烧香磕头,随后各种病人也来树下跪拜求治。不知是谁第一个在树上挂起了红布条,几天工夫,孤榆树上便挂满了大大小小的红布条,这使老树显得越发神秘。各种应验故事也在不断产生,孤榆树一时间成了救苦救难的观世音菩萨。
来朝拜孤榆树的人越来越多了。不仅乡下人从四面八方赶来,甚至连城里人也开着小汽车赶来了。每天,孤榆树下都是人头攒动,烧香腾起的烟雾远远一看就像着起了大火。眼看事情越闹越大,县乡村三级政府开始紧急研究对策。有人主张立即派公安出面干预,有人却说万万不可;还有人则高瞻远瞩地说:为什么不可以因势利导,把这事变成一个发展乡村经济的契机呢。他们提出,可以考虑在孤榆树旁盖上一座树仙庙嘛。既然几种意见争执不下,最好的办法就是等一等再说。无人干预,孤榆树下更是人山人海。
早有村上的精明人,乘机在榆树旁搭了简易棚子开起了饭店,还有人开起了家庭旅馆,另外卖香烛的、卖小吃的、卖土特产的也应运而生,孤榆树下很快形成了一个热闹的小集市。政府部门受到鼓舞,竟然真的开始论证项目,准备开发“孤榆树旅游经济”。
这边,拜树活动还在不断掀起高潮。又不知是谁先发明的,说是树下的老土就是灵药,于是人们便开始在树下疯狂取土。从用手挖到用锹挖,甚至还有人上前去抠老树的皮,说这更是仙丹妙药。没几天光景,孤榆树已是伤痕累累,树下一片狼藉。
村里一看着了急,连忙派人设起了警戒线,规定求仙的人只能在5米以外进行。但仍有胆大的,乘月黑风高前来盗取仙土仙皮。
好歹秋天过去了,冬天过去了,到了春天,据说修建树仙庙的计划已经紧锣密鼓地进入了实施阶段。
但是人们突然发现,在万物争春、百花盛开的时候,孤榆树却仍在那里沉默地站着,没发一枝新芽,也没放一片绿叶。大家上前仔细查看,都叹气,原来榆树的躯干和所有枝条都已干枯腐烂。
树仙死了。
选自《羊城晚报》