禁止球迷观看的比

赛蒂姆.曼塞尔

坐在空荡荡的球场看比赛，有点像看化妆彩排。这完全不是娱乐、不是享受，而是工作。每个人都琢磨着千万别忘了台词，台下，没有观众为演员的幽默而笑，中场，更没有掌声。

伊斯坦布尔，一个温暖的夏日夜晚，我坐在球场内的记者席上，观看土耳其冠军费内巴切俱乐部出战。我不仅能听到场上球员高喊着“把球传给我”，甚至还能清楚地听到，当一名球员一脚劲射近距离偏离大门后、队友和他击掌表示同情!

因为在7月间的一场友谊赛上有过激行为，费内巴切的球迷被禁止入场观看比赛。

当时，球迷愤怒的起因是该俱乐部的几名大员被拘留，其中包括俱乐部主席伊尔德里姆。伊尔德里姆本人是一位工业界富豪，手中掌握有军火合同。

当时，媒体对事件的报道也让费内巴切的球迷大为不满、愤慨万分。

“不可触摸”?

费内巴切也许是土耳其最大的俱乐部。当然了，伊斯坦布尔的老对手加拉塔萨雷俱乐部和贝西克塔斯俱乐部大概不会同意这种说法。

知名作家奥罕·帕姆克(Orhan Pamuk，诺贝尔文学奖得主)曾经说过，自从童年时就是费内巴切的粉丝；土耳其总理埃尔多安公开表示支持费内巴切；就连现代土耳其共和国的立国之父阿塔图尔克都曾经是费内巴切的球迷。

走进位于体育场下费内巴切俱乐部阴沉沉的博物馆，一眼就会看到阿塔图尔克。他站在一个玻璃柜中，打着白色的领带，手里拿着一顶帽子。

博物馆负责人陪同我参观。他告诉我，在上世纪20年代的独立战争期间，费内巴切就成为土耳其立国之父阿塔图尔克的终生挚爱。当时，费内巴切的队员从伊斯坦布尔向安拿朵利亚偷运武器，支持独立运动。

所以，从一开始，土耳其的足球与政治就有着千丝万缕的联系。当伊尔德里姆被逮捕以后，费内巴切的支持者开始寻找背后的政治原因。

有人怀疑，是不是因为现在军队对政坛的影响越来越弱、伊尔德里姆才受到了惩罚?好像没有多少人反思伊尔德里姆是不是真的“有罪”。

有关足球俱乐部行贿、受贿、与黑帮有联系等传闻，早就在土耳其足坛广为流传。

谈及伊尔德里姆这样与政界高层关系密切、资产雄厚的人，经常就会听到“不可触摸”一词。但是，现在看起来，没有任何人继续是“不可触摸”的了。

费内巴切俱乐部坚定不移地支持伊尔德里姆。比赛开始时，球员入场，每个人的身上都穿着一件胸前印有伊尔德里姆头像的球衣。

“不用客观”

体育场内的大喇叭震耳欲聋。解说员介绍出场球员和攻入比赛唯一一球的前锋时，声音在空荡荡的体育场内回荡。这名前锋攻破球门之后，跑到边线，抓起一件伊尔德里姆球衣，举到空中挥舞了起来。

也许，解说员是在向场外的球迷解说。数百名球迷在开赛前聚集到场外，站着听了整整一场比赛。他们唱着歌、吹着喇叭、高呼口号。

我问一名正在攻读神经学博士学位的女郎：“伊尔德里姆是不是有可能真的有罪呢?”她回答说：“在我看来，他是清白的。百分之百的无辜。但是，我不是一个客观的人。”女郎接着说道，“说到足球，我根本用不着客观。”

也许，这就是铁杆球迷的心声?

(编辑/袁红)