从玉华
当很多人对慈善越来越“心冷齿寒”的时候,我们不妨从一张受捐人具体生动的面孔说起。
那是宁夏盐池县小女孩李涛涛脏兮兮的脸。
在她的家乡,三年只下了三场雨。她每天都要赶着驴车,和又聋又哑的妈妈走三个小时去打水。打来的水又苦又涩,可就是用这样的水,她们做饭、熬药、洗脸,然后喂鸡。由于一年也洗不上一次澡,她们的头发里生满了虱子。
然而,从天而降的1000元就像那根撬动地球的杠杆,改变了这家人的命运。
当母女俩从受助修成的水窖里打上满满一盆水時,她们忍不住哭了:“原来洗干净了,自己跟电视里的人一样。”
对着镜头,腼腆的女孩没有说“感谢政府,感谢捐赠人”的话,可她每天打水时,都会看到刻在水窖盖子上的捐助人的名字。那个陌生又熟悉的名字,她在本子上写了一遍又一遍。
没有一支温度计能测量慈善的温度,但这个孩子的笑脸,是这个时代最好的慈善晴雨表。
此时此刻,我们再现、放大这张孩子的脸,是想重申很多人原有的立场:慈善从来就是美好的。
让我们再来看看另一张孩子的脸。
北京女孩解喆惠今年9岁,用自己的压岁钱每年捐助一口“母亲水窖”,成了她成长的一部分。去年8岁生日时,她举办了一个主题生日会,让更多的小朋友及家长一起关注“母亲水窖”。这是一个远没到能大谈慈善理念年龄的孩子,可她用行动注解了涵义非常复杂的慈善二字。
比起因“捐得越多越可疑”而转身离场的姿态,更优雅的姿态是“继续痛苦地爱”。重燃这些爱,才能理性地对慈善业刮骨疗伤,让它肌体健康。
当我们行走无力时,请想想那两张稚嫩的面孔。
(朱白冰摘自《中国青年报》2011年7月20日图/大卫卡森)