四十三年（外一首）

君儿

1

妈妈 其实我从未爱过你

（但这样的话让我怎么出口）

正如你之于我

我们从未有过心灵的默契

（但这又怎么可能）

我为你修房付了9700

你心疼的是儿子看你一趟花了300

（有200是随了死人的礼）

你说村里谁谁给父亲盖房花了11万

你说谁谁不仅给父母造房还买了冰箱

洗衣机

妈妈 你可能从未意识到

你有女儿但她们自生自灭孤儿一样长

大或死去

童年时你的叫骂还言犹在耳

我们究竟谁欠了谁的

有时想想你真不该生我

不是满足不了你水涨船高的欲望

是差强的母爱和强制性的孝道

这么多年来斗牛一样彼此杀伤

红艳一片啊

我的妈妈

2

等手上的伤口好了

心上的也会

妈妈 我本不该和你堵气

四十三岁的人了

而你已六十七

身外之物不该再缠绕我

当然也包括你

妈妈 我本该赞美你监工下的

房顶 墙壁 新炕 新灶

和白花花的地板砖

（你也不怕它们会使你摔交）

我把满院子的木头

一根根添进灶膛

然后拂袖而去

不打电话 不理你

重复小时候我们之间的

二人逻辑

老虎不在家猴子称霸王

妈妈 我们这两个互不相让者

却又都是肖猴的人

子欲养

子欲养而亲不在

妈妈 经过这么多年

我们终于和解了

互相疼爱

四十岁才享受到母爱

倒也不能说晚

外面开始放炮又该过年了

我们出门吗

去过一过流浪的日子

在流浪中让我们

亲密地守在一起

生死相连

妈妈 我开始很怕你会

哪一天离去

世上只还有你一个人

知道我如何孕育

如果出生

如何经历生命最初的困苦与

艰难走到今天

妈妈 现在早上我可以

看你醒来

晚上我可以吃上你做的

并不好吃的饭

你给我洗的内裤

在阳台上招展

那是我攒了一个礼拜

准备星期天一块洗的

可你总是抢在了我的前面

把它们从床的各个角落

翻找出来连同我

几个月不洗一次的脏外套

我给你买了大肚弥勒

让它保佑你的心脏平安

我给你买来一大堆脑心舒口服液

让你的睡眠好于从前

我买来茄子 叫花鸡

买来又让你操心的兔子

两只 我给你买时髦的小镜

你用它发现嘴上新长的

三颗痦子 好多时候

你还是唠叨不停

难见宽容

但我已知足 妈妈

自从你能高兴

我一下子变出三个香炉

三个香炉上都供着

千手千眼的观音

这是你唯一能如数家珍

的神仙 我想让你的愿望

有一个缥缈升腾的空间

我想让你知道幸福

它是人与人之间

不再有隔阂的依恋

我带你下大大小小的饭馆

欢天喜地地命茶点菜

妈妈 三巴汤我们都喝过了

还有什么遗憾