倚山听语(组诗)

　　致一座山
　　
　　一座高耸的山峰，正踮起脚跟
　　在那里等我。太久了，等我的人
　　已经被人命名。原始的
　　次生的，都借了诗歌的灵气
　　铺天盖地。一种原色，赶在天黑
　　被一颗颗水珠，认领再告别
　　秋深了。没有蛙声，没有虫吟
　　甚至没有风影。墨汁和一张宣纸
　　没有铺开，就把我交给了白天
　　在寂静的晨光里，置身阔叶林
　　针叶林和灌木丛，我的头顶
　　只剩下天空，狭小而具体。那些
　　正和天空较劲的合欢、马尾松
　　和杉木，从枝叶上穿过的光线
　　在我们的脸上，惊恐地晃动。
　　炊烟里的腊梅、榔榆与栎树，在
　　它们的季节里迷失。扶着山石
　　不肯起身的映山红、紫薇、胡枝子
　　在低处，矮矮的蔓延。还有长峡
　　和飞瀑，收集了满山的晨露溪水
　　让山势变陡；让石头凹陷弯曲
　　没有归属。还有仙人洞、天子坪
　　月亮谷、凤仙台、道士垭……
　　它们袖着手，缄口不语。又仿佛
　　胸有成竹。一座山的气度，没有
　　重量，只有无限，只有宽敞。
　　在五台山，我仍然，看到了
　　诗祖的眉毛、眼睛和胡须。如果
　　可以，我还想要你手里的
　　那把钥匙
　　过峡谷
　　
　　下午的影子，把我们斜进十里
　　长峡。溯水而上，我们被绿树、
　　雾霭和悬崖跟踪、重复。
　　被溪水磨亮的石子，被抛下的
　　光阴，一粒一粒的挤在一起
　　像是在打听，这条峡谷的下落。
　　不经意间，溪水绕过，石面的
　　弧线，很有平仄的弯曲，惊慌中
　　溅起的水花，留下了一串
　　好看的标点，那些优雅的词句
　　还给了两旁的绿树。赤脚下去
　　接受另一种抚摸，觉得梅花
　　开在了雪里。可枝叶上看不到
　　秋天，它们还被夏天宠着
　　树干像是浸在水里。攀援的苔藓
　　和藤蔓，在一棵棵老树干上
　　逶迤。绿茵茵的石头，锈在水里
　　没有回声。迎面，一股潮湿
　　在拒绝。方向消失。侧身屏息
　　悬崖把我们，挤在了一道隙缝里
　　脚下，陡然也失去了深度
　　一只小鸟掠过，给我们腾出了
　　足够的天空。带刺的桫椤分泌
　　完毒汁，并没有立即消失，借了
　　一把暮色，还在算计。偶遇
　　瀑布，隔着灌木，和水雾的落差
　　我只看到了，日子的一个豁口
　　悬在半空。一把水做的梯子
　　没有谁可以返身回去。可暮色
　　还是把我们浮了上来……
　　森林氧吧
　　
　　有没有一间屋子，不要烟17593fcdbf1a279f2bc2390a20fe4065bff8872238e11aba0fd661b060a7455e火气
　　没有灰尘，没有噪音。只要有光
　　有树叶。被一种颜色统治，身体
　　通透，肤色如玉。靠呼吸空气
　　就能过完一生。把地上的落叶，
　　缝成被子；把草叶尖的露珠收来
　　做成饮品；避开光线的直射，在
　　一个树阴下，和蝉一起练嗓子
　　直到把自己练哑；一定收好月光
　　留下的琴谱，争取秋后，技艺
　　超过蛐蛐；不领俗事，不关心是非
　　打开天空，清除内心的矛盾
　　和污渍；让自己，像一棵树一样
　　安静。倦了，把睡眠集中起来
　　还给黑暗。不要担心孤独和风餐
　　露宿，每一棵杉树，都是你的
　　亲人和邻居。对于那些，寂寞难挨
　　无所事事的日子，去看看鸟儿
　　怎么梳理羽毛；老掉的叶子怎么
　　缓缓落下；一棵比草还低的树
　　怎么能将头顶清空；柔软的光线
　　怎么把一颗水珠灼伤；月色，怎么
　　被溪水流淌；石头没有重量，浮在
　　水面，它的体温令人心慌；皑皑
　　冬天就藏在雪地里，等一只松鼠
　　和一朵野花经过；花开时节，也可
　　像一棵小草，满含感激……时间
　　留下，记忆也会消失，但生命可以
　　变缓、变慢。
　　诗歌责任编辑 胡 翔