父亲

　　寒气刺骨
　　父亲如老牛般
　　在养家糊口的二分田地
　　用淳朴的方式种植
　　我看见土壤深处一贫如洗
　　盐分的味道构成金属般的沉默
　　父亲生动的语言隐藏在身体柔软的部位
　　蜷伏墙角的暖阳悄悄打开往事
　　破旧棉絮光芒