收割机在坡岗的东麓割麦

　　把手伸进六月，一下就触及她温暖的体温。一场急促的雨水之后，小麦开始眨眼
　　在坡岗的东麓，那台收割机迅速驶过
　　麦地上遗留的大面积空白
　　成为土地的另一种错觉。我开始剖析
　　阳光的脸，正灼过谁的痛
　　
　　乡愁是一片已经收割的麦子。收割机
　　把自己的声音给予麦子，让它们一起
　　与泥土对话。我跟在收割机之后
　　在土地的肋骨上捡拾它细碎的、镶满温度的
　　麦穗，那刺一般芒性的语言啊
　　直扎家乡的柔软部分。
　　我想放置些冰凉，放置些爱怜
　　抚慰这裸露的硬性泥土
　　
　　收割机，在坡岗的东麓割麦
　　我站在它的身后，企求麦子留下体温
　　留下一地深厚的暧昧，我不想让田野
　　像童年一样干净
　　在坡岗之东
　　跟在收割机之后。我就知道与麦子
　　邂逅的次数　会越来