请客

　　放学后张天锐磨磨蹭蹭地收拾书包，他要试探余楠。余楠坐在张天锐前三排，又隔着一个组，这样的距离从整体上看曲曲折折，错乱中却把他们留在同一条对角线上，一个回头，一个抬眼，彼此照样能够鸡犬相顾。
　　今天余楠写着题，端着笔的胳膊肘僵了，脸却不由自主地侧向天锐。张天锐一抬头，他的目光又满教室晃悠，就在要收回去的瞬间，那眼光似乎不甘心，又落向天锐那边。
　　余楠肯定有事！他家经济条件一般，该不会想借钱吧。天锐看余楠动作也慢下来，不由眼带笑意耐下心等待。
　　学生三三两两地走向车棚。车棚是铁架子罩了层厚塑料，格外冷。大家都缩着肩“哗啦哗啦”地推着车子赶快走。余楠却脸色红润，小鼻头上渗出汗迹，他吁了口气，走向正开锁的天锐，“我想请你吃饭！”可能是憋了太久，声调之高吓了天锐一跳。
　　一提“吃饭”，天锐皱了皱眉。可毕竟是他的同学，何况还是像余楠这样腼腆谨慎的人。张天锐笑笑说：“行！明天你来我家找我。”
　　余楠驰过仓房与红砖楼连成的胡同，家门口装炉灰的铁皮桶冒着烟尘……
　　“爸，天锐同意了！”
　　正猫腰架火的余师傅听了儿子的话，兴奋地回过头，“好啊！咱们不能亏待人家！”
　　“爸你点完火，我们再商量商量。”
　　“别急，我添上一灶煤，烧上水就过来。”等父子俩忙完了，坐在折叠桌前，互相看看又不知道说什么好……
　　余楠和张天锐上个月代表学校参加了省里的才智大赛。天锐的爸爸张老板开车送他们参赛，大赛完请余楠吃海鲜。余楠不想去，张老板把他往车子里一塞说，“小子，人不大，还挺难请。”
　　过后余楠荣获三等奖奖杯外加三百元奖学金，张天锐只得了个第七名。
　　余楠遗憾地跟爸爸说天锐没得奖的事，余师傅望着儿子，他明白儿子那点不好意思，姜到底还是老的辣。
　　“楠楠，你就请你同学到我打工的串店吃串得了。我给你们多下点料，肉也挑最大块的烤咋样？”余楠从小到大没在外面吃过饭，更别说是请人吃饭，可去爸干活的串店，他想了想同意了……
　　客请了，现在商量细节，余师傅挪动凳子，“儿子你们想吃什么？”
　　“爸，你说你那儿什么卖得快，我们就吃什么。”余楠辩证分析。
　　“腰子。”余师傅立马说。
　　“恶心！”余楠露出厌恶的表情。
　　“那牛羊肉各十串，排骨十串，大众口味。我再特意向你们推荐我最拿手的烤馒头，烤青椒。你爸我现在这两样东西烤得可出名了。附近学校的孩子闻着味都会跑到我的摊子上来！”余师傅讲得得意，“还求我先收钱卖给他们呢！钱的事可是大事，我哪敢收，再说那成啥事了……”余楠妈妈过世后，余师傅的话变得特别多，他不知不觉把跟妻子讲的话都拿来给儿子讲了。
　　“爸，明天我五点到他家，你早点帮我们准备！”半天余楠才插上话。
　　“傻儿子！”余师傅拍了一下余楠的头，“我中午就把你们点的先冷藏，别人一串四个，我给你们穿六个！”见余楠听到这话睁圆了眼睛，余师傅不理他继续说：“儿子，我现在不到饭口的时候开始穿串，穿一串五分。那钱容易挣，不知不觉一个月又多了几百块钱。”
　　余楠爸爸的手尽管已经洗过，仍然透着一股烟熏火燎味；粗硬的食指上有一道明显的铁签勒进去的凹痕，一线褐色的油垢镶在里面洗也洗不掉。
　　余楠鼻子发酸，余师傅讲得更起劲了，“案板上王大粗切肉，我跟他一讲，我儿子要来吃那还用说，他准找最好的肉切……”
　　余楠很想告诉爸爸别给他开小灶，那不好，毕竟是给人家打工又不是自己家的。但一看见爸爸沾沾自喜的模样，有种怜悯让他开不了口，心中五味儿掺杂。
　　张天锐很晚才到家。“天锐