毕加索笔下的女孩儿

　　1954年春，在法国海滨旅游胜地的瓦洛里斯村，美丽而又腼腆的19岁少女希尔维特·戴维，正坐在阳光下和朋友们吞云吐雾，分享着一根香烟。突然，一幅神秘的画像在对面庭院围墙的顶端，令人不可思议地慢慢浮现在大家的面前。随着图画逐渐清晰地被展现出，啊!原来是一幅希尔维特的画像，真是惟妙惟肖，她那别具一格的马尾辫和一头金色的卷发跃然纸上。而这幅作品也正是这个庭院的主人，瓦洛里斯村最有名的村民帕布罗·毕加索的亲笔。
　　门砰地一声开了，小青年们鱼贯而入冲进世界上最著名的艺术家家里参观，这位艺术家十分高兴，几乎笑弯了腰。在他亲自招呼这些年轻的访客们参观他的画室时，询问不知所措的希尔维特是否愿意给他做模特儿。
　　结果便有了那幅《梳着马尾辫的女孩》：这是毕加索最具代表性的画作之一。此后的整个夏季，画家和他的新缪斯一起狂热不已而又不知疲倦地进行创作，40余幅希尔维特不同形象的画作也展示到世人面前。
　　如今，希尔维特已是一位颇有名气的艺术家，住在英国德文郡，现改名为利迪亚·柯拜特。她回忆道：“毕加索当时73岁，和我现在的年龄相当。他是一位世界级的传奇人物，但是在瓦洛里斯村，我们感觉他就是“我们的”。他是我们村庄生活的重要组成部分，喜欢组织各种活动，比如像在村里的广场上玩儿斗牛的游戏。他精力旺盛，童心未泯，妙趣横生，深受我们大家的爱戴。”
　　希尔维特与毕加索的第一次会面，是给大师家送货，大师从希尔维特的男友，托比·杰利耐克那里买了两把椅子。不久之后，毕加索就邀请希尔维特给自己做模特儿。“托比和我当时一起在萨福克郡的一所学校读书，他跟随年轻的特伦斯·考伦学习家具设计，不久之后我们就搬回瓦洛里斯村和我母亲同住。我们当时穷困潦倒，一文不名，托比开始在村里展示他设计的作品，毕加索订购了托比用绳索、金属和木材手工制作的两把椅子时，我们的兴奋之情无以言表……”村子里开始有闲言碎语说年老的毕加索看上了长相酷似碧姬·巴铎的小美女。希尔维特回忆说：“毕加索后来告诉我说他喜欢我的马尾辫，和一些短碎发顺着我那长长的脖子垂下的样子。”
　　希尔维特出生在巴黎，母亲是英国人而父亲是法国人，她的童年充满坎坷。“我的父母在艺术学校坠入爱河，但在我很小的时候他们就离婚了。我和母亲搬到黎凡特岛的裸体主义者聚居地，而且我很少有机会能见到我的父亲。在法国被占领期间，为了我能够上学，我们又搬回到法国本土，但是我们无时无刻不生活在对纳粹的恐惧之中。”她说，“毕加索就像是我的教父一般。当时我认为自己长得很丑，一点都不性感，但是他对我的信心和他那如火的热情给了我极大的勇气。”
　　“他身材敦实，个头矮小，甚至比我还要矮一点呢。”利迪亚继续回忆道，“但是他身体健康，精力充沛，浑身散发出一种令人神清气爽的气息，有着光滑的棕色的皮肤。噢!他那双眼睛真是令人难忘!黑色的双眸总是满含笑意!”
　　毕加索睿智的双眼，浑身洋溢的活力和散发出的诱人气息已经把无数的女人俘虏到了他的床上。但是在1954年的春天，他和他的长期情人弗朗索瓦兹基劳特发生了激烈争吵并最终分手了，此刻他还处于对那段感情破裂的恢复期当中，而且还没有和瓦洛里斯村的制陶艺人杰奎琳·罗克坠入情网，杰奎琳后来成了毕加索的情人，并最终成为毕加索夫人。
　　一般来讲，毕加索的模特儿通常会成为他的情人，那么他究竟有没有打过他的年轻漂亮缪斯的主意呢?“我还真是无法肯定他是否曾想过要我和他上床，”利迪亚边思考边回忆道：“还真有几次我想他动过这种念头。比如有一次他邀请我去和他同坐在他心爱轿车的后排座椅上，我坐在他的身旁，随时准备一旦情形不对就溜之大吉。但是他那天只是在不停地说话。”“还有一次他像个小孩子似的在床上不停地跳来跳去，还力邀我加入其中，但我只是站在门口，笑着看他在那儿发癫。他对我一直十分慈爱友善，和他在一起我感觉十分安全。我们在他的画室里作画，画室里摆放有山羊头、金属和塑料碎片、旧玩具、还有一些旧的乐器，真是五花八门，无所不有。通常的情形是：毕加索在那作画，我坐在摇椅里，抽着他给我买的香烟，给他当模特儿，有时还会打个盹儿。一切都非常轻松自如。毕加索经常一支接一支地抽提坦斯牌香烟，然后把抽剩的烟蒂摆放成金字塔或者雕塑的形状，以此来显示他统共抽了多少支J他经常搞些恶作剧，他会在地板上先画一只蜘蛛，然后走开，一会儿再回来时他会装作被蜘蛛吓了一大跳的样子：有时我打嗝，停不下来，他竟会手持尖刀跳到我的面前来吓唬我，据他讲是想帮我把嗝吓回去，尽管当时他还—直在帮助我克服紧张胆小的弱点。”她笑着回忆道。
　　毕加索的希尔维特系列画的一个奇特的特征是有的时候模特儿没有嘴巴。“因为我十分害羞不爱讲话，大师就经常把我画成那副模样。那些画作也有可能是受到了当时法国著名的儿童读物《贝卡辛恩》的影响。那本书描述的是一个没有嘴巴但却非常聪慧的小女孩克服万难的历险记。毕加索说他要鼓励我多说话。”
　　夏季很快就过去了，随着毕加索不断地以这位梳着马尾辫的特殊女孩创作出新的作品，这位青涩少女的发型已经成为国际上最时尚的发式。在1954年10月出版的《周日时光》中，玛丽·敦巴这样写道：“随着毕加索画展的举行，长发受到了前所未有的追捧。画展中展示了大约二十多幅瓦洛里斯村19岁女孩儿不同的画像，这些画像的一个共同的特点就是女孩儿那金色长发束在脑后成马尾辫。我已经发现现在许多女孩子都在梳这一发型，和毕加索笔下的希尔维特的发式如出一辙。”而《巴黎竞赛画报》也刊登长篇文章介绍毕加索的新模特儿。
　　就连当时已是大名鼎鼎的明星碧姬·巴铎也改成了“希尔维特”式的发型。利迪亚说：“巴铎本身是深褐色的头发，但我听说她后来把头发染成了金黄色，因为她的丈夫罗杰·维蒂姆很欣赏我的造型。巴铎在自传中透露说她曾经向毕加索自荐当模特儿，但被拒绝了。因为毕加索已经先画我了，巴铎在自传中写道她和我‘就像两个十分相像的水滴。’虽然我们两人外表相像，年龄也相同，但是我们之间的差别还是很大的。有一次我看见巴铎和维蒂姆走在戛纳的柯华斯迪大街上，她是那么的充满自信，柔情万种，女人味儿十足；而我只不过是个青涩害羞，毫无自信，涉世不深，胆小怕事的青少年。一次，雅克·塔迪在街上拦住我，问我是否愿意在他的下一部电影中出演角色，我回绝了，这一点我和巴铎不一样，我不喜欢演电影。我想要成为一名画家，结婚生子，过普通人的平静生活。”
　　夏去秋来，秋逝冬至，随着毕加索和罗克的关系日渐牢固，也许是为了躲避基劳特，他们夫妇二人搬到了茅金斯居住，自此希尔维特的模特生涯也画上了句号。此后她仅见过毕加索一次，那是在她和托比结婚之后的事情了。“我们的女儿还很小的时候，我们去拜访了毕加索和杰奎琳，我想让女儿见见大师，大师还是一如既往的令人愉悦。但实际上当时他已经很老了，之后没过多久他就去世了。”
　　后来托比离开了利迪亚，之后她又结婚了，丈夫姓柯拜特，又生了两个小孩之后又再度离婚。目前，她和同居男友大卫过着平静的生活，在位于德文郡和普罗旺斯的两边家中住着。孩子们都到了，上学年龄后，利迪亚又拿起了画笔，凭借她自己的不懈努力，已成为了受人尊敬艺术家，在一些重要的艺术馆，像伦敦的弗朗西斯·科勒等处举行画展。
　　“我现在比以往任何时候都要快乐，”利迪亚坐在她位于德文郡的画室里，阳光洒满房间，她面带慈祥的笑容继续道：“毕加索激发了我对艺术的热爱，但是他留给我的真正的礼物是一把打开通向世界艺术之门的金钥匙，这把金钥匙引领着我不断地向前，向前…