宁财神之往事并不如烟

吴虹飞

侗族，作家，幸福大街主唱。出版《小龙房间里的鱼》《阿飞姑娘的双重生活》《徵婚启事》《恋爱日记》《木头公仔》《这个世界好些了吗》《娱乐，名流》《童话》等8本文集。

许多年前，网友宁财神到清华东门外恭候我的大驾，我穿着裙子，骑着自行车翩然而至。只见一个大眼近视男，笑嘻嘻地在门口站着。那时，他还不是著名编剧，而我也还不是一个记者。

有一天半夜他为我设计新书封面，听着我的歌，爬上QQ抱怨：大半夜的你的歌吓死我了!那本书名字叫《小龙房间里的鱼》，所以他在封面上很应景地放了几条鱼：那些小说不怎么样。但因为封面有点跳，导致刚出道做书商的李寻欢(路金波)竟然没有因为我而赔钱。宁财神很喜欢做设计，当年是做设计公司的，据说没挣到钱：他无私地为我设计封面和内页，呕心沥血不说，还一分钱都不拿，简直是一个活雷锋。

直到武林外传开始播出，我才认识到，财神是一个作家，编剧，而不是一个平面设计师：

更早些，他还叫陈万宁的时候，为了上网写文章，他要给自己取一个网名。一开始，他写鬼故事，于是他给自己取了一个ID叫“宁采臣”。很不幸，这个和女鬼小倩谈恋爱的著名书生的ID早就被人抢注了，于是他只好给自己取了另一个名字宁财神。

宁财神是不是很贪财，所以才给自己取了这么一个名字?这个动机已经无从分析：因为我相信宁财神现在已经是名副其实了。宁财神做过期货，很不幸，他没做下去。做过广告公司，很不幸，公司倒闭了，他只好搬到狭小的房间里，开始吃方便面。后来他和几个朋友，龟缩在京城某个宾馆里，开始写电视剧本《网虫日记》。“才写了点，王朔看完之后，都懒得批评，因为实在水平太差了。”他中途逃跑了：

那是2000年，他还没有成为一个红编剧，还在BBS上发帖子，写鬼故事，写爱情小说，“我没有什么社会责任感”，幻想有一天能够用作品换取巨额稿费，“我一直幻想着能用稿费把我那台双缸洗衣机换成小天鹅全自动”，可是梦想彻底是幻灭了，“等到编辑部寄来钱，却只够买一台微波炉的。”

那时，他还要更瘦些，经常写累了，趴在网上与人瞎贫、打趣、骂架：他总是那么兴致勃勃，生机勃勃。他有一搭没一搭地说，今天，他恋爱了，他爱上了一个漂亮的姑娘，他又要给她亲手制作小礼物了：过几天，他会垂头丧气地说，他失恋了。过几天，他又恋爱了，又失恋了……

上海青年才俊宁财神，在尝遍了各种好玩的新鲜事物之后，在27岁那年，决心回归传统。他最终还是娶了亲，结束了单身生涯，开始了柴米油盐。他娶了一个从来不读名著，只读他的剧本的老婆。就象爱迪生发明电灯泡一样，宁财神把自己所能知道的段子几乎都要出来了，把所有能够搞笑的方法都尝试过了。他媳妇读起他的写的剧本“吭哧吭哧”地笑了，他就觉得这个就差不多了：他相信自己的媳妇代表了大众的眼光。他笃定地信赖她。结果他是对的。在每集电视剧前，都写着，编剧：宁财神，程姣娥。程姣娥女士，就是宁财神之妻。“她小的时候不好好念书，考试都靠作弊。我就喜欢她趣味单纯，与众不同。”宁财神认为每一集程姣娥同志都参与了，并且提了许多宝贵意见，贡献了宝贵的笑声，于是他把她的名字署上了——他是有点浪漫的。

“很多好看的剧本都是三、四个小时就写完了，然后往那一扔。除了我老婆看一遍，然后放一个礼拜，我都忘了故事说什么了，然后再回去细改。有时候在结构上一砍就砍个两三千字，经常一小集有只剩下七、八千字。”

在网络上没有尺度是允许的，但他深知，在CCTV上没有尺度是肯定不行的。“所以我被逼得不得不善良起来。”“其实我更愿意做更恶毒、更黑色的东西，可以张牙舞爪的——”他又说，“我相信在几年之内不会有这种机会。”

前几年，宁财神在新浪的博客上，还叫“草根名博”，后来他就在微博上加V了。有时是不是打游戏累了，他会在微博上叫一声，喂——有人吗?这让我想起了许多年前他爬上QQ，有一搭没一搭聊天的时候——我的那个QQ早就被黑了。