母亲

曾春杰

初中时的我转入县城学习,扯开家的牵绊,就像一只羽翼未丰的小鸟急待飞出去闯闯外面的世界。临离家的那一夜,您眼圈红红的。您唠叨着,晚上要盖好被子别感冒;您叮嘱着,上课要注意听讲别想家;您重复着,早晨要吃饱饭别饿着肚子去上学;您哕嗦着,别与同学闹别扭万事想开点。“这些我都知道,您就别说了!”青春的不耐烦就像一颗不定时的炸弹,炸毁您千叮咛万嘱咐的城堡。

我是个罪人。我用尖酸强硬的语气堵住您的嘴,那尖酸那强硬又何尝不像铅块一样重重地压着您的心。看着装好的行李,您似有话说,再看看我怒气未消的脸,终究没说。您只是默默地将几瓶酸奶塞进背包,然后,苹果、香肠……所有好吃的装进背包的一刹那,我看到一颗钻石一样闪光的东西沉重地砸下,在苹果的表皮摔出翡翠破碎的剪影。

对不起,母亲,我错了。可否原谅这个迟来的道歉。

我以为我不会想家,因为我曾无数次梦见自己挣脱家的束缚时自由自在。可是我错了,而且错得很离谱,进入学校的第二天,我便感冒了。晚上,我想起了临开学前那一夜您红红的眼和那张欲说还休的干裂的嘴唇。无力的咳嗽震断绵延的睡意。多么想您在身边对我说:“孩子,快吃药!”可是,那是梦。梦醒,我亦要在想家的泪水中熬过后半夜的无助。我问自己,为什么你疯玩时想不到要和她分担你的快乐,而你感冒时,却要她和你分担一夜难眠的忧愁。不懂事的孩子!不懂事。

感冒后的第二天,您来了,给我一个风尘仆仆的身影。当您说在电话那头听到我感冒,您和父亲整整一宿未能成眠时,我才发现自己真的不懂事。总是要在感冒时要您分担我的忧愁,而当我疯玩时何曾让你分享过我的快乐?自私的孩子!自私。

临走前,您掏出一沓票子,5毛的,1元的,10元的。最大的20元。您问我要钱吗,我随手抽了一张最大的。您什么也没说,只是放心地一笑,舒一口气,满脸释然。

您走的时候,正是中午,班主任让我留您吃饭。我不想让同学们看到我如此瘦削的老实巴交的母亲,执意让您走。

您走了,被关在了学校栅栏外。我看见您的身影在栅栏外徘徊了好久,然后留给我一句:“乖儿来,让妈少操心!”我默默答应着目送您走。我看见狂风之中您赢弱的身影渐行渐远,渐行渐远……风吹起您单薄的外衣,让我看了好心痛。擦干眼泪,疯一样冲进宿舍,任两道樱花洒下的瓣盖住肩膀被您拍时的温和。

这就是我的母亲,为我操劳了十多年而我未曾说过一句“您辛苦了”的母亲;这就是我的母亲,不善打扮日夜被“风刀霜剑严相逼”的母亲;这就是我的母亲,她的女儿为了面子让她空腹回家的母亲。朦胧中,我仿佛看到一双红红的眼睛和欲说还休的干裂的嘴唇。啊,那是我的母亲!

母亲,您要叮嘱我什么?我会盖好被子不感冒,我会上课注意听讲不想家,我会早晨吃饭不饿着肚子去上课,我会万事想开点不与同学闹别扭。您现在还不放心吗?我明白了,儿行千里母担忧。纵使千言万语,也难以道尽您的忧愁!所以日日夜夜,我总会想起一双红红的眼和欲说还休的干裂的嘴唇。