山东 雨 兰
黄昏,又开始来占据我的小院了。
这是小院的好时光。小院里的丝瓜花,仍在擎着小小的黄色灯盏,黄色的火苗在向晚的风中微微地颤抖着。
我的小院,它是多么小呵。它小得只能容纳几棵丝瓜藤弯弯曲曲地蔓延;只能容纳三两盆兰花,轻轻舞动清秀的长叶;容纳一根晾衣绳,纤纤细细地颤抖。
但它能容纳三口人并肩静静地看流云、望星空,
这也就够了。
其实,也不仅如此。
我的小院又是多么大呵。它容纳了四季的时光流转。它容纳了麻雀在晾衣绳上安然的小憩。它容纳了蟋蟀在一丛野草里试唱新曲。它容纳了大眼睛的蜻蜓,飞来飞去的自在与悠然。它还容纳了过路的猫,站在小院里短暂的心驰与神往。
你看,你看,就像现在,小院上面的黄昏,是多么辽阔的寂静呵,小院里面的我,我的白日梦、无所事事、异想与天开,是多么美好呵!
其实,大地上的事物们都喜欢讲述。
大地喜欢被小草讲述。小草的模样稚嫩一些,大地也是欣慰的。
空气喜欢被摇曳的花朵讲述。花朵的香气恬淡一些,她们也是迷醉的。
雨滴喜欢被宽大的芭蕉叶子讲述。芭蕉叶子的口音冷漠一些,她们也是欣悦的。
风喜欢被竹林讲述。竹林瘦弱一些,她们也是美好的。
海浪喜欢被风讲述。风任性一点,她们也是欢喜的。
蝴蝶醉心于讲述春天的花朵。她们动感的美丽夺了花朵的绚丽,花朵也是喜悦的。
萤火虫喜欢讲述夏夜的静谧。她们的灯盏清冷一些,夏夜也是温暖的。
蟋蟀痴迷于讲述秋夜。她们的曲子单调一些,秋夜也是热闹的。
雪花爱好讲述冬夜的旷野。她们的微笑冰冷一些,旷野也是美丽的。
树木们喜欢讲述,用她们自己的语言。我们所能看见的,其实只是一部分的安静的手语。更多的语言,我们听不到。
讲述者和被讲述者,她们都是幸福的。她们内在的默契,多么完美。
她们的幸福,只有幸运的少数人才能知道。
你,我,就是那幸运的少数人中的一个。
村庄的黄昏,泊在安静里。
小河的小蛮腰,在村口柔软地弯曲着,弯曲着。大片大片的芦荻,胆怯地弯下身子,似乎要把风声拉紧。
三五成群的喜鹊,在绿荫之中跳跃,喜鹊的叫声里,褪去了夏天的燥,也渐渐弥散出了吉祥温润的气息。
蓝天干净清澈,云朵在轻轻地放牧着自己。三两截炊烟,身形袅袅娜娜,稍不注意,就跑到了天边。
秋蝉,三两只,依然在树上呼风唤雨、餐露饮霜,安然面对自己的日暮途穷。
村庄的黄昏,在老祖母的眼睛里,安然地混沌着。
村庄的黄昏,也在少女们的眸子里,美丽地流转着。
总是想起童年的一些事情,想起那些温暖的午后。
秋风已变得安详、温暖,在午后,大地大口大口地吞咽着阳光。
小小的蜗牛在一点一点地搬运着自己,搬运着她柔软的肉体、躯壳以及她小小的美丽的梦想。她的圆圆的月亮门,安静地敞开着。
节节草暗地里在拔节,我看不见。她一定也发出了很低微的生长的声音,我听不见。但我能感觉得到。我多么理解她们。
我所能看见的是一只忙于搬运的蚂蚁,她拖着一只比她还大的虫子正努力地翻越田埂;一只淡绿色的青虫小心翼翼地行走在宽厚的玉米叶上,不知她是否知道,她旅行的地方,是多么美丽的绿色的悬崖;蚱蜢在温暖的秋风里越来越慵懒、笨重。她们也许是吃饱了。也许,经过一整个夏天的风风雨雨,她们已经学会了韬光养晦。你去招惹她们,逗引她们,她们的身体也已经不再那么敏捷、轻盈了。她们似乎要先犹豫一下,然后再惊慌地跳着、飞起、逃掉,留给你一个又一个缓慢的圆弧。
不经意间,还会听见一些不知名的小虫儿们的喁喁细语。她们藏匿在草丛里。她们安静地鸣叫。也许她们就在你的脚下、手边,但听上去却很遥远。而且,你越是经意地去听,越听不清楚,而当你满不在乎,那鸣叫声又在耳边清晰起来了。她们仿佛在调皮地和你捉迷藏。也许,这是她们的护身法宝。
我不知道这些鸣叫声里有没有蚯蚓的。据我的奶奶说,蚯蚓也是会叫的,她们并不总是沉默着,沉默着。在宁静的夏夜,经常听到一种唧唧的叫声,那声音还很响亮。问奶奶,奶奶便会说,是蚯蚓在叫呢。
奶奶说的是真的还是假的呢?那时,我是半信半疑的。可是,我也信了。既然很多小虫子都会叫,为什么蚯蚓就不可以呢?当然,她们的叫声,是一种广义的,像蜜蜂的嗡嗡声,蟋蟀的唱歌。至于是不是发之于口,又有什么关系呢?可惜,法布尔的《昆虫记》里没有提到,李时珍的《本草纲目》中倒是曾经提到蚯蚓:“季夏始出,仲冬蛰结,雨则先出,晴则夜鸣……”
附近,亲人们在劳碌。阳光照在他们的脸上。那时,他们的头发还是黑得发亮的。
而一抬头,可以看见不远处的村庄。最近的自然是自家所在的村庄。
村庄总是掩映在树林中。那是些高大的亲切的树,榆树,椿树,杨树,槐树……她们总是散布在房前屋后。她们是家的代言者,村庄的代言者。
忽然,我的小小的心中,会涌上一种说不出来的疼痛。是的,淡淡的莫名的疼痛,在胸腔里轻轻地漂浮,若有若无。
我知道,那疼痛也是温暖的。
因为温暖,便很容易地被一颗还贪玩的童稚的心忽略了,不再管她的来与去,走与留。但是,那些温暖的午后,也让一颗心过早地体会到了寂寞。
那些温暖的午后,现在想起来,总是美好得有些忧伤,在心底。