奔跑的人生——《贫民窟的百万富翁》

《贫民富翁》(丹尼保尔,2007)改编自印度外交官维卡斯史瓦卢普﹝Vikas Swarup﹞的第一本小说《Q＆A》。在第81届奥斯卡上获得最佳影片、最佳导演等八项大奖。

2006年电视现场直播中,印度孟买青年杰玛•马利克还差一个问题就能赢得2千万卢比。他是怎么做到的?A:他作弊;B:他幸运;C:他是天才;D:一切命中注定。这是《谁想成为百万富翁》电视猜谜节目的人生版。杰玛赢得1千万卢比后被警方以欺诈罪逮捕,严刑拷问下,杰玛说出真相——他确实知道答案,但他只知道这些！

出身贫民窟的杰玛年幼与哥哥沙里姆、少女拉媞卡一起经历了印度的变迁。之前每一个提问,都好像是杰玛的记忆碎片,是他关于亲情、爱情与人生的回忆。

而现在,杰玛不仅要洗清自己的犯罪嫌疑,还要拯救与拉媞卡的爱。在金钱与爱情之前,杰玛能够沉着冷静,选择出正确的答案吗?

电影讲述杰码少年的经历,用异常巧妙的方法——电视猜谜的方式。每当主持人问一个问题,现场都会有一片哗然过后异常的寂静,杰玛的思索会带着我们进入另外一个时空,所发生的故事与主持人的问题紧密结合,杰玛的生活往事为他找到了完全准确的答案,也为我们了解这个神奇小子的过去带来一个神奇的魔法镜,去映照他对人生的理解和反思,也许那是杰码的幼年时代,也许那是杰码的童年时代。电影叙事采用平行蒙太奇,一边是电视主播缓慢而剧烈地询问着一个个的问题,有挑衅的语气,又有鼓励的成分说道:“被称作一个毫不起眼的‘茶水工’竟然能回答出这样难度的问题,我们再一次为他鼓掌”。一边是杰玛在思考问题,他的意识流把我们突然带回了他的过去,印度鼓锤打着,仿佛在提醒我们这故事曾发生在印度,这种回忆的组合是一种类似于贴图的零星记忆,虽然主持人的问题之间没有必然的逻辑关系,但随着问题而产生的记忆虽然无序排列,但一定是杰玛的某段人生经历,这些段落毫无规律地排列着,随着影片节奏的进程,给我们也似乎是一个解谜的过程,等待着去破解杰码的人生密码,去了解他的生活,去试图找回杰玛完整的童年时代和过去。

镜头里,那个美丽的女孩在火车站挥着手,幼年时候杰玛兄弟一起逃出黑社会大汉的迫害,奔向火车轨道,赶上了急速而驶的火车,小女孩没有赶上飞逝的火车,她后面是夜的雾气袭来,还有大汉的追赶,小女孩被大汉抓住,浓雾暗示着她扑朔迷离的人生。而飞奔的火车,杰玛望着向他挥手的小女孩却又爱莫能助,童年的心灵遭遇了最深刻的伤痛,如同摇篮曲一样曲婉的女声哼腔响起,似乎是对年幼孩子们心灵的抚慰,体现了一种温暖的人性关怀。影片在火车飞奔的段落,印度鼓深沉而紧张快节奏地敲打着,也敲打着每个人的心灵,为杰玛的奔跑做了加速度的伴奏。童年时代的杰玛奔跑成了一个主题性的动作,生长在贫民窟的他,经历过各种各样的奔逃,影片的音乐贯穿着神秘的印度鼓声,也暗示着杰玛快节奏的奔跑人生,他的童年经历了更多的奔跑,他的人生也经历了传奇的奔跑,从一个不起眼的“茶水工人”奔跑到了一个亿人瞩目的猜谜明星,一个被印度人民所由心称赞并关爱的印度传奇小子。奔跑的记忆,奔跑的童年,奔跑的恋爱,奔跑的意识流,奔跑的音乐声,奔跑的人生,奔跑构成影片的一个基调。

镜头特写回答问题的杰玛,色调偏暗,在解题中,杰玛的记忆世界里,意识流是真实经历,这是一种在电影里较为新颖的方式,在以往伯格曼导演的《野草莓》和安德列.塔科夫斯基导演的《犹在镜中》等影片里,对于意识流的把握更多的是一种过去经历与现状生活的一种意识冲撞而产生的一种潜意识或带有点想象和迷幻色彩的意识流,而在《贫民窟的百万富翁》里,这种意识流是因为对于一个问题的思考而把人引入一个过去真实的世界,但那是过去深埋在记忆深处里一个似乎沉睡的记忆,在思索某个问题时候会闪电式的出现在脑海,是对过去经历下意识的回闪。在描写这些记忆时,影片用一种浓墨重彩油画般的色彩,镜头语言具有较强的美感和视听冲击。

影片尾声,杰玛最后的一个问题,把影片带进了高潮。他当时听到熟悉的问题,却终究难以回答出问题的答案,越是似曾相识的东西有时候越是难以捉摸,这也是我们的人生经历里所体验过的熟悉感受。他当时回答问题申请了外援,想起来给深爱的女孩打电话问她是否知道,由于观看他的节目而造成交通堵塞,女孩也停车下来,站在熙熙攘攘的人生鼎沸的的街上,和人群们一起在大屏幕下观看着他的节目,电话铃声响起,女孩的手机却放在车里,她奔向车里拿起电话,电话接通了,当杰玛问道:“你知道三个火枪手的另外一个人是谁么?”女孩平静的回答说:“不知道！”然后她笑了,说,“真的,不知道。”这是个奇迹,所有人认为女孩会知道答案,可是答案仍然是个谜。

当命运在敲打每个人时候,当事人总是不清楚下一步会发生什么,这也是对未来的一种好奇与平和,因不能预测未来,所以好奇,因不能掌控命运,所以平和。杰玛只能再次自我思索,他联想到去洗手间时候,注意到洗手间的门把是个大写的又像B又像D的字符,是在暗示他什么吗?是命运的巧妙安排还是故意捉弄?他举棋不定。他觉的那个字符很像D,但又可疑的像B,但更像D,于是我们和主持人一样,似乎以为他会回答看起来是必选答案的D,结果出乎意料的是他回答选B,主持人瞪大眼睛,神色紧张,并嘲讽地说,难道你不想再赢?鼓动他放弃选B,但他丝毫不为所动,镇静自若的出奇,他回答:“我选B。”杰玛答案已经给出,但真正的答案是什么呢?仍需拭目以待,除非旁观者也能清晰的记得三个火枪手的名字。最终,主持人大喝一声,答案完全正确,答案就是B！这时候全场沸腾,整个印度沸腾,影片也沸腾！

蒙太奇平行讲述杰玛兄弟在黑帮发生的事,因他放走了女孩,知道必然遭黑帮报复,于是他将大把的金钱倒进浴缸,坐在浴缸里面,数着钱,当看到兄弟赢了猜谜,他会心的笑了;另一条时空线,黑帮老大也看完了电视节目,并在银幕上发现了自己的情人已逃出,猜谜节目一结束,他拿起枪,率领着黑帮爪牙冲进杰玛的门,向杰玛的兄弟开枪,而他也被枪击中倒下,杰玛的兄弟倒在了血泊中。这是片中最血腥的一瞬间,也是杰玛的兄弟人性释放最美好的瞬间,但这种以死亡为终极代价的尾声具有悲剧色彩,也让杰玛的兄弟的灵魂得到一次印度洗礼的升华,但这种升华必须以死亡为代价才能解脱的命题也为人性提出了一个终极命题,能不能去宽容一些,包容一些,给他活下去的理由呢?

整部电影给人的感觉就是奇妙、凄迷、邪恶与美丽的冲击感,影片色彩浓厚,大气,音响厚重、低沉且略带忧伤。当印度音乐鼓声再次响起的时候,造化弄人的命运曲延伸了一个思考探索的空间,引人深思,回味弥久！