世界上最大的黑箱就是这世界

胡印斌

3月20日,一场沙尘暴模糊了北方的天际。成为这个春天一个暗淡的开始。连日来,文化圈的天空也阴晴不定。

一些传闻,抑或是事实真相,在这个原本应该天朗气清的春天里迅速蔓延,通向无限可能的娱乐迷途。热点话题中的明星们,好像在披露也好像在隐遁,也许,谜底是永远不会揭出來的。作家黄集伟先生在评价迈克尔·乔丹的《科学幽灵》时说:“世界上最大的黑箱就是这世界。”确乎如此,黑幕的后面,可能是更大、更多的黑幕。谁能说得清?

事实上,还没有谁傻到了要从娱乐上找寻所谓的格调和品质、境界和价值。娱乐每每让人们的生活充满热闹声色,有时候,事件的热闹、过程的好玩本身就是目的。真相真的还有那么重要吗?

当然有。章子怡捐款风波就在这些个需要追究到底的“真相”里。有报道称,即将于4月11日揭晓的中国演艺名人“年度最杰出成就大奖”,章子怡已经“被出局”。这则消息即便只是谣言或是猜测,也从一个侧面验证了这位国际影星面临的公众信任危机。有论者宽容道,对她的声讨应该到此为止,因为她已付出了沉重的代价。但从目前的情形看,这不过是一个善良的愿望。

并不是公众不宽容,也不是公众缺乏忍耐。自从诈捐骗募的消息传来,这么长时间以来,一会儿辟谣,一会儿要把差额补足;时而哽咽着澄清真相,时而含糊其辞指责幕后黑手……章子怡及其团队其实始终没有搞明白一个基本事实:个人慈善捐款、向公众募捐,兹事体大,完全不同于赵薇是不是怀孕、“国际章”和谁掰了等等花边新闻。捐款、募款,触及公众的价值观底线,仅仅在镜头前做哽咽状,怕是说不过去。试图把“诈捐门”归结于当下慈善环境的失范,未免天真。既然没有人能分享你的成功,当然也别指望别人分担你的不智。

同样伤害公众信任的,还有海派清口之周立波。周立波与关栋天的公案尚在进行中,周立波的表现再一次让人惊叹。有人搜索出周立波走红之初的慷慨陈词,与其后话对照。开始时说:“所有海派清口的东西,都是在大哥家里诞生的,我当时就睡在他们家,我说一个笑话,大哥说‘过,就过;他说‘不用,再好的笑话我立刻从脑子里删掉。”后来则说:“我们的关系就像一张到期的存折,现在要取出来了。”“十年前的一碗泡饭,总不能天天鲍鱼鱼翅伺候吧。”这些“精彩”话语,怎么看怎么像是周立波下一批海派清口的创作新素材。

想起周立波著名的海派清口专场《我为财狂》,或可作为周立波前恭后倨的一个小小注脚。而关栋天曾经轻轻的一句话,更是直指要害,道破了这对师友离散的本质:“有利益就会有冲突”。友情一旦进入生意的江湖,脆弱就是命定的归宿。可怜那些台下的观众、事件外的公众,总是愿意看到每个故事都有一个美好结局。即便明明知道其间不谐,却也不愿相信、不忍看见。而人性、人心,也在类似的屡屡考验中,一点点淡漠下去,一点点坚硬起来。就像曾经的金哨、红哨陆俊,终在这种淡漠或坚硬中,成功转变为被大众消费的娱乐人物。

在“3·15”国际消费者权益日被批捕的陆俊,看起来不仅有些“黑”,更有些“假”。这样的巧合倒颇有些意味深长。中国的足球环境,生长出陆俊这样的镶嵌着金底红边的黑哨,的确不值得大惊小怪,真正值得讶异的是这种每每出事便以环境不好作为卸责借口的论调。环境是怎样恶化的?不就是一场球一场球吹下来的吗?

从足球场上的陆俊到娱乐圈中的“陆俊”,事情才刚刚开始。可能我们还将“被接受”很多不为人知的内幕,可能我们还将继续在一张张无所不在的黑幕中茫然张望。但有一点比较确定,至少就娱乐精神而言,足球打黑是不遑多让娱乐圈的这个“门”、那个“门”的。它们共同混搭出一场场窥视与遮掩、揭黑与打黑、传闻与辟谣的盛宴,让社会公众在一圈一圈漾开的问号中,要么愤怒,要么失语。而无论是愤怒还是失语,真正受到伤害并贻害久远的,不是这些“星”,也不是所谓的行业环境,而是公众对真相的信任。

而在娱乐沙尘暴的弥漫中,还会有真相吗?

【选自《中新网》】

题图 / 真相 / 艾米罗夫