溪流中的美少年

○吴兴文

19世纪中期，正值欧洲艺术从巴洛克走向工艺美术运动，特别是先拉斐尔派的出现，同时引起各区域性的画派产生，甚至还有画家从事藏书票设计。在不到香烟盒大的画面中，仿佛看到一幅挂在墙面上的画。从此我们在方寸之间，可以告别过去繁琐的纹章，和具有修道院色彩的藏书室的图案，转向与大自然结合的画面；并且有为数不少的成名的画家投入。

爱德华·冯·盖卜哈特（Eduard von Gebhardt），1838年6月13日诞生于艾斯特兰德的圣约翰尼斯，父亲是一位神职人员。盖卜哈特日后成为他那个时代最伟大的历史画家，尼德兰大师的艺术给予他很大影响。1860年，他来到杜塞尔多夫，1874年成为当地学院的教师。藏书票设计只是盖卜哈特的副业，可能只是在创作巨型油画之余的消遣，却为后世无法购买他的大幅作品的收藏家，留下类似质量的藏书票作品。他死于1925年2月3日，享年87岁。

画面里的美少年（见封面），仿佛是《亚瑟王之死》中的特里斯特拉姆（Tristram），著名的圆桌骑士之一。他代替叔父康沃尔国王马克迎娶爱尔兰公主伊索尔德（Isolde），事实上伊索尔德也爱着特里斯特拉姆。但是特里斯特拉姆曾经杀死她以前的未婚夫，爱恨交加之下伊索尔德准备毒酒，要和特里斯特拉姆同归于尽。好心的侍女却把毒酒换成增进爱情的药酒，特里斯特拉姆因误食爱情药酒，而与叔父马克国王的妻子伊索尔德相恋。图中是否是特里斯特拉姆在晕倒之前的挣扎，在山林里狂奔之后，拿起贝壳在溪流边舀水而喝想办法冲淡药酒让他自己清醒？我不敢肯定。但是这段爱情故事，成为欧洲许多文艺作品的题材，如被瓦格纳改编成三幕著名的歌剧，更可以显示盖卜哈特的艺术造诣。

盖卜哈特通常采用当时流行的凸图版（Klischee），不过也许是他的作品尺寸比较大，也采用照相凹版，两种印刷技法各有千秋。从这款采用后者印制的藏书票，应该更能表达大自然的光线。诸位不要以为是照相凹版，就不值得收藏；拜劳斯的作品，包括藏书票，大部分是采用照相凹版。后来照相凹版发展成照相雕版，一度使用于印制钞票和高级画册上。现在因成本太高，已经很少有人采用了。

1909年，科纳德·魏曼（Konrad Weyman）在《藏书票及实用版画》中写道：“这些小图画最多也可能只是更大型的彩色画作的复制。”相比之下，对19世纪藏书票颇有研究的沃尔特·冯·祖尔·韦斯腾（Walter von Zur Westen），对盖卜哈特的评价更加积极些，他将盖卜哈特称作“最具有德国气质”的艺术家，并称他的藏书票“充满真情和感性”。