就“人闲桂花落”训释说治学

○汪少华

《文史知识》2009年第11期发表的复旦大学中文系研究生的论文《再说王维〈鸟鸣涧〉的“桂花”》，给我这名复旦教授不小的刺激：青年学子应当如何在前人研究的基础上有所发明、有所进展，如何继承老一辈实事求是的传统、避免误非为是？作者叶盈是成绩优秀的同学，才学俱佳，因而更要严格要求；而我进言的参考价值，当不限于一两位文史研究生。

首先，应当关注相关动态，吸收研究成果，求真求是，不可将已经否决的论断作为论述的依据。叶盈同学2008年上学期选修了我的训诂学课。在课堂上，我讲要从不合情理处质疑，同时提示不合此时此地情理，未必不合彼时彼地情理。所举例证就是《文史知识》2002年两篇关于王维《鸟鸣涧》“桂花”的讨论：第4期郭锡良《〈鸟鸣涧〉的“桂花”》和第7期蔡义江《新解难圆其说——也谈〈鸟鸣涧〉中的“桂花”》。郭锡良先生综合《本草纲目》等几种本草名著的记载，得出结论：桂有多种，有春季开花，有四季开花的，但都只生长在南方亚热带地区，像福建、广东、广西、云南等地；岭南以北，长江、黄河流域，都只生长八九月盛开的秋桂。不仅明清以前如此，现在也还是如此。王维《鸟鸣涧》写于陕西蓝田，当时不可能有春天开花的桂树，所以《鸟鸣涧》中的“桂花”只可能是指代月光。而蔡义江先生则列举李德裕《春暮思平泉杂咏》之一《山桂》、于武陵《友人南游不回因而有寄》、《山上树》（一作桂）等，证明在唐代黄河流域河南洛阳南与陕西蓝田附近的、杜地区，都有春天开花的桂树。事有凑巧，2008年4月底，郭锡良先生应邀来复旦大学古籍所讲学，讲学题目之一是“漫谈知人论世与字词句落实——古典诗词误释三例”，其中一例即《鸟鸣涧》“桂花”。当时旁听的我，才知郭先生从未见过蔡先生的反驳之文，于是复印给他。郭先生在次日的讲学中说：“昨晚我认真看了蔡先生的论文，对我有启发，‘王维写的陕西蓝田鸟鸣涧，当时不可能有春天开花的桂树’不能成立。我没有任何话可说。我自以为是，话说得满了。”郭先生实事求是、从善如流、勇于自我批评的大家风范，深深地感动了我（我以为如果不公之于众，真对不起实事求是的老一辈），相信当时在座的教师和研究生也有同感。在训诂学课上，我也讲述了这一感人至深的情景。可是叶盈同学的论文，仍然把被郭先生自己否决的“唐代陕西蓝田春天无桂说”，作为实景之桂说法不能成立的依据，未免辜负前辈的优良传统。后来我从中国期刊网浏览相关研究成果，发现这篇论文几乎是叶盈同学五年前的旧作《秋水芙蕖，倚风自笑——王维诗小札》（《中文自学指导》2004年第5期）的再发表。这无异放弃了订正求是的机会，真为此惋惜。

其次，读书应当细致，论文写作应当在前人的研究基础上有所进展，发明重于发表。《鸟鸣涧》的诗意，我个人以为葛兆光《唐诗选》（浙江文艺出版社1999年）的注释研究最为透彻，建议研究生仔细阅读。新解未尝不可，但要站得住脚。《鸟鸣涧》的首句，朱东润先生主编《中国历代文学作品选》中编第一册（中华书局1962年∕上海古籍出版社1980年）作“人间桂花落”，注释：“人间句：‘桂花落人间’的倒文。”葛杰、仓阳卿《绝句三百首》（上海古籍出版社1980年）的文本和注释相同。蔡义江《新解难圆其说》批评前者“甚至连原诗‘人闲’也改作‘人间’”，鲁屋《王维〈鸟鸣石门月〉杂说》质疑后者将“人”改成“人间”：“‘’和‘间’在古汉语中常可通用，但‘’作‘闲暇’、‘悠闲’用时则不可通用。考证历来版本，王维此诗均作‘’字，其意即为从容悠闲义”（《齐鲁学刊》1984年第6期）。叶盈同学花了时间和精力，“据四部丛刊以及王维诗集各版本对《鸟鸣涧》一诗作一比较，可发现除宋蜀刻本与其他版本差异较大之外，其余版本仅于首句第二字上有异”，“各版本首句第二字分别作‘’、‘闲’”。遗憾的是，叶盈对这一用字现象未予探究，毫不理会前人研究，轻易下了断语：“‘’、‘间’、‘闲’三字在实际书写中常常混用，这种状况一直持续到汉字简化才告结束。”与之如出一辙的，是另一名研究生高佳《是“间”还是“闲”——谈王维诗〈鸟鸣涧〉》（《张家口师专学报》2003年第5期）的意见：“由于‘’、‘间’、‘闲’三字的混用以及俗字运用的影响，后人传抄时，难免会因为理解上的不同而出现‘闲’和‘间’两种说法了。”叶盈认为“人闲”、“人间”“置于诗中均理通文顺”。这种“三字混用”理据，使得那些反对改为“人间”的意见显得苛刻不合理。

其实，只要细心阅览王维集版本用字，就会发现蔡义江和鲁屋两位的意见是正确的，根本不可能得出“‘’、‘间’、‘闲’三字混用”的结论。就拿叶盈同学查考的版本来说，在宋蜀刻本《王摩诘文集》（上海古籍出版社1982年影印）、元刊《须溪先生校本王右丞集》（四部丛刊本）中，没有“”字，这就表明：其一，不存在“”与“间”或“闲”混用的可能；其二，此时已经把读为jiān和jiàn 的写作“间”，读 xián 的写作“闲”。“间”、“闲”两字的区别十分明确，也没有混用的可能。前者如“人间”、“天地间”、“云间”、“浮云间”、“云雾间”、“岩间”、松间”、“花 间 ”、“ 草 间 ”、“腰 间 ”、“ 闾 井 间 ”、“窗间”、“檐间”、“音容间”、“间柳”、“周间之”，后者如“闲暇”、“闲逸”、“心闲”、“长自闲”、“ 闲 有 余 ”、“ 闲 人 ”、“ 好 闲 ”、“ 闲 窗 ”、“ 闲门”、“闲檐”、“闲花”、“乘闲”、“闲居”、“闲坐”、“寂寂闲”、“闲且静”、“广庭闲”、“农事闲”、“鸟声闲”、“清月皓方闲”、“闲洒阶边草”。而《鸟鸣涧》的首句，两版本均作“人闲桂花落”。这是王维集宋元版本的排他性证据。如果愿意，还可以定量调查宋元版刻，看看无“”而“间”、“闲”区别的用法是否存在普遍性。《中国历代文学作品选》中编第一册作“人间桂花落”，注明是依据中华书局校刊本《王右丞集笺注》卷十三。浏览清代赵殿成《王右丞集笺注》全书，虽然“”、“间”、“闲”三字均有，但分工仍是清晰的：读 jiān和 jiàn的写作“间”，读xián 的写作“闲”或“”。在“闲暇”、“闲静”（xián）的意义上，“门月”和“闲”通用（混用），例如同为“闲居”，一首作“《辋川闲居》”，一首作“《辋川居赠裴秀才迪》”。而“间”（jiān、jiàn）与“门月”（xián）音义都不相同，泾渭分明。例如同一诗中两字均有的《崔濮阳兄季重前山兴》“况君池上……数峰出云间”和《泛前陂》“况复远人间……清月皓方”。这种区别在王维集所有版本中十分明确，无一例外。因而从版本用字规律可以确认：《鸟鸣涧》无论作“闲”还是“”，都读 xián，决不是读音和词义与之不同的“间”。所谓“后人传抄时难免会因为理解上的不同”而出现“人间”的说法，是今人才会犯的错误；作“人间”，是对《王右丞集笺注》卷十三“人”的擅改。《中国历代文学作品选》中编第一册唐诗部分的编选者是马茂元先生，马先生《唐诗选》初版（人民文学出版社1960年）未选《鸟鸣涧》，修订本（上海古籍出版社1999年）作“人闲”，这理应视为马先生的定论。因而《中国历代文学作品选》中编第一册的“人间”，应当改正。