安静的力量

张炜

传说中八个神仙开悟得道以后，由蓬莱一带驾云过海，往三仙山飘然而去了。这个故事其实就来自齐国人最高的生存理想，即早日做个神仙。修炼和思悟，迷恋丹丸，并最终得以超凡脱俗，移民到神仙界里去，这是许多人梦寐以求的事情。这和徐福当时游说秦始皇的口径是一致的。徐福自己半是幻想半是现实地实践了几次，最后真的率领一支浩大的船队驶入了茫茫大洋，再也没有回来。

胶东以至于海内许多地方，至今还能找到一些高人静修之地。这些地方有的是有名的观和寺，有的是深山僻处，有的直接就是洞穴。莱国古地的遗风一直流传至今，直到现在，保留在民间的还有各种各样的修持，私下传递各种秘方以及喜好膏丸丹散的，仍大有人在。20世纪70年代的农村赤脚医生制度，就曾经和这样的传统在一定程度上结合起来，于是那时随处可见一根银针一把草的简陋诊治方法，与一些深奥奇妙的修炼方法兼施并用。有时神汉巫婆同时也是赤脚医生。乡村里随处可遇太极高手、武功师之类的人。在集市上，貌不惊人的卖菜老农很可能身怀绝技，一时兴起，能够于静默片刻之后，当众挥臂断石。

莱国大地上曾经遍布民间的禅房，是人们实践安静修身之所。许多人都懂得，只有安静下来，内在的力量才会一点点集聚和滋生出来。有人忙碌一天之后，于空闲里盘腿坐在炕上，双眼微眯，两手抚膝，让气息徐缓深长起来。这种情形是常见的，至今也是如此，已经成为他们缓解劳累的一种方法，一种习惯的姿态。由于莱国人于两千多年前频繁移民东海，所以日本、韩国等地盘腿而坐的人与胶东一样多，而且诸多风俗气质也极为相似。

安静的方式及其焕发力量的功能，是齐国东部方士们发现和传布的。这种方式又与后来的佛教禅事融合起来，二者嫁接得天衣无缝。安静作为一种文化，已经极大地影响了人们的日常生活和行为方式，还有各种艺术。能够安静下来的人，通常被视为极有力量，起码是潜藏了某种大能量的人，这种人或者体能过人，或者思想过人。

古人的茶道、围棋、抚琴，都以安静功课为根底，传递出一种深长的静思意味。直到现在，如果能遇到一个修养极高的老者，看他品茶下棋，或者听他弹琴，会发现流露在外面的表演招式几乎没有，只给人流畅舒服的感觉，十分熨帖。这种举止甚是高雅，同时又很朴素，一点做作都没有。就连武术也是如此，凌厉的肢体动作都是配合呼吸，在沉静的气息间隙里有节奏地展开的，如果在这些动静结合上稍有紊乱，也就全糟了。

大诗人杜甫有一篇名作《观公孙大娘弟子舞剑器行并序》，写的就是名家弟子表演剑舞的情景。大舞蹈家公孙大娘是唐玄宗时代的宫廷艺人，最擅长舞剑，舞的时候要穿严整的军服。她舞技精绝，令人叹为观止。杜甫说当年的草书大家张旭，就是观看了公孙大娘舞剑才顿悟的，从而使自己的草书大有长进。没有什么语言比大诗人的文字更为出神入化：“来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。”从极度的暴怒狂野，到一瞬间清水凝止的安谧，是何等的节奏、何等的动与静。这期间必然配合了舞者的呼吸，表现了她超绝的功力和一颗沉静的心。

安静是浮躁的对立，而浮躁来自对欲望的追逐。安静是生命的力量，也是生命的艺术。生长于这种文化土壤的艺术，骨子里是安静的。比如说京剧，尽管有震天的锣鼓，它给人的综合感觉仍旧是安静的。戏中人的体态韵律、念白以及音乐，都给人这种静远超脱的享受。中国的古诗和美文，也无不如此。无论是台上戏文的念唱或供案头枕边阅读的文字，都留下了或隐或显的气口，这些气口就是为呼吸准备的，是艺术创造者沉潜的痕迹。这时的安静会化为无所不在的东西，从舞台人物的一招一式，从唱词和音乐，也从文字间流露出来。

西方的艺术暂时还不好说，但东方的艺术确是这样的，总的趋势是静。不仅是戏剧和诗文，更有绘画和书法，其中的上品莫不有安静的气质。吵吵闹闹的往往是一些更通俗的艺术，但即便是这样逗乐打趣的技艺，做到了极致，也会给人一种安静感。

古人举大事之前往往要有一个仪式，就是沐浴更衣，焚香独守。这无非是使自己处于一个相对超然的空间，以摆脱世俗之扰，求得一种沉潜。因为只有这样才能获取力量，一种内在的力量，而不是虚浮的力量。有了这样的力量，定在一个地方可以牢实不倚，移动出走也会步步踏实。可见，一种自觉不自觉的禅性，就这样贯彻在许多人的日常生活当中，以至于化为莱国人的习俗，流传很广。直到现在，胶东也还能看到这种情形。

（杜唯摘自作家出版社《芳心似火》一书）