一道生命的墙

朱成玉

母亲在肿瘤醫院住院时,认识了一些老姐妹。出院前,她们相互留下了电话号码。回家后,母亲每天守着电话,害怕错过每一个病友的问候。后来我们给母亲买了手机,让她随时随地都能接听病友的电话。这些在死亡线上挣扎的人们共同筑起了一道生命的墙。

起初,母亲是悲观的。后来我们发现,只要母亲和那些病友通过电话,就会变得开朗许多。

杨姨是病友中病情最重的,也是最乐观的。每次母亲打电话过去,杨姨都会兴高采烈地讲她的“奋斗”经历。一天母亲疼得厉害,我们替她拨通了杨姨的手机,杨姨爽朗的声音传来:“喂,你好啊。我知道你是我的老姐妹。告诉你一个好消息,昨天去复查,医生说我的癌细胞控制住了。我现在打太极呢,改天再聊吧!”没等母亲说话,那边就挂断了。虽然没说上话,但听了杨姨的“好消息”,母亲心里敞亮多了。

直到有一天,母亲打电话给杨姨,这次换成一个年轻人接的。他说:“我妈妈去世已经半年了,她在临终前让我们在手机里录了几段录音,告诉我们不能关机……”年轻人有些哽咽。

那一堵生命的墙,忽然就裂开了一个缺口。我们的心跟着凉了,母亲一直依赖着的希望没有了,她的心会不会就此沉入谷底?

结果完全相反,一辈子没跳过舞的母亲参加了秧歌队!我知道,母亲不仅是为自己活着,她在为她的亲人们活着,为那些病友们活着。一次母亲疼得冒冷汗时,手机响了,母亲颤巍巍接过手机,看了看电话号码,然后用比平常高八度的声音欢快地喊道:“喂,老姐姐,你好吗?我刚刚扭完秧歌,你看把我累的,气喘吁吁……”

我们含着眼泪听母亲在病床上撒谎。我们知道,杨姨走了之后,母亲也成了那堵生命的墙上一块最坚强的砖。

(丹桂摘自《家庭·月末版》)