谦卑学习班

王小波

朋友们知道我在海外留学多年,总要羡慕地说,你可算是把该看的书都看过了。说来也惭愧,我在国外时,根本没读几本正经书,专拣不正经的书看。根据我的经验,人从不正经的书里也能得到教益。

我就从一本不正经的书里得到了一些教益。这本书的题目叫做《我是<花花公子>的编辑》,里面尽是荒唐的故事,但有一则我以为相当正经。这故事是这么开始的:有一天,洛杉矶一家大报登出一则学习班的广告———教授谦卑。学费两千元,住宿在内,膳食自理。本书的作者接到主编的指示:去看看出了什么怪事。等到到了学习班的报名处,他看到了一大批过了气的名人:有文体明星、政治家、文化名人、道德讲演家,甚至还有个在电视上讲道的牧师。美国这地方有点古怪:既捧人,也毁人。以电影明星为例,先把你捧到不知东西南北,口出狂言道:我是有史以来最伟大的男(女)演员。然后就开始毁。先是老百姓看他(她)的狂相不顺眼,纷纷写信或打电话到报社、电视台贬他,然后,那些捧人的传媒也跟着转向,把他骂个一文不值———这道理很简单:报纸需要订户,电视台也需要收视率,美国老百姓可是些得罪不起的人啊。作者在这个学习班上见到的全是大名人,这些家伙都因为太狂,碰了钉子,所以想要学点谦卑。

且说这个学习班,设在一个山中废弃的中学里,要门没门,要窗没窗,只有满地的鹿粪和狐狸屎。破教室的地上放了一些床垫子。等到中午吃饭时,那破学校的食堂里供应汉堡包,10块钱一份,面包倒是很大,生菜叶子也不少。就这样,吃着净素,睡着破床垫,每天早上在全校唯一能流出冷水的破管子前面排着长队盥洗。除了吃不好睡不好,这个学习班还实行着封闭式管理,不到结业谁也不准回家———当然,除非你不想结业,也不要求退还学费,就可以回家。这些盛气凌人的家伙被圈在里面,很快就变得与一伙叫花子相仿。除了这种种不便,这个班还总不上课,让学员在这破烂中学里溜达,美其名曰:“反省自己。”这个鬼学习班把大家耗了两个礼拜,这帮名人居然都坚持了下来,只是天天闹着要听课。

最后,上课的时刻终于来到了。校方宣布,主讲者是个伟大的人,很不容易请到。所以这课只讲一堂,讲完了就结业。于是,全体学员都来到了破礼堂里,见到了这位演讲人:此人有点像歌星,有点像影星,有点像信口雌黄的政治家,又有几分像在讲台上满嘴撒欢的野狐禅牧师———为了使中国读者理解,还要加上一句,他又像个有特异功能的大气功师。总而言之,他就是那个我们花钱买票听他嚷嚷的人。这么个家伙往台上一站,说道:我的课只讲一句话,讲完了整个学习班就结束……虽然只是一句话,大家记住了,就会终生受用不尽,以后永不会狂傲———听好了:You are an asshole!同时,他还把这话写在了黑板上,然后一摔粉笔,扬长而去。这话只能用北京俗话来翻译:你是个傻×!

我对这故事的真实性有点怀疑,但我以为,真不真的不要紧,要紧的是要有教育意义———这道理是这样的:用不着花很多钱、受很多罪、跑好远的路,洗耳恭听别人说你是傻×,自己知道就够了。