伊 朵
一
我的人生又走到了一个十字路口:我不知道我该选择我的新男友周家生,还是选择我9岁的女儿妞妞。
几年前的那个下午,一场突如其来的车祸带走了我的丈夫———妞妞的爸爸,从此我们的生活陷入困境。我还记得那天在太平间里,当我抚摸着他那冰凉的脸庞,心碎成一块块时的那种痛和无助。我完全是歇斯底里地对着妞妞喊:“你爸爸走了,从此以后只有我们俩了,只有我们俩了!”
从那天开始,妞妞突然长大了,家里的家务事总是和我抢着做,有时我颈椎病犯了,她便会像个小兔子一样跳到我身后,用小手捏呀捏,然后无比体贴地问:“妈,这样舒服吗?”
一次,因为不能抛下妞妞去外地工作,我在单位里失去了晋升的机会,心里很委屈,回家后脸色不好。妞妞像她父亲一样央求我:“你笑一下,笑一下呀!”我哪里笑得出来,一言不发地把自己关在屋里生着闷气。妞妞小心地坐在我身边,不敢惹我。
其实周家生第一次来我家时,我就知道妞妞不喜欢他,就像他不喜欢妞妞一样。可妞妞为了讨好我,假装喜欢他。可惜的是,她的讨好并没有换来周家生的接纳,他明确地告诉我,他想要一个单纯的二人世界。
母亲打来电话,要我把妞妞送到她那里,毕竟我还年轻,总得为将来考虑……其实我也知道,像周家生条件这么好的男人,这次错过了,下次就不会再有,但妞妞也是我的心头肉呀,我确实不知道该如何抉择。最后,在母亲的劝说下,我痛苦地接受了她的建议,决定今年这学期读完后,就把妞妞送到她那里去。
对不起,亲爱的妞妞,请你别怪我是铁石心肠,我真的已经仁至义尽了。毕竟,我还年轻,还有自己的生活,毕竟,你身体里流的是另一个女人的血。
二
其实,妞妞并不是我的亲生女儿,我和丈夫结婚时,他已经带着妞妞生活了几年。好在婚后的日子过得很好,丈夫的呵护,妞妞的聪明可爱,让我一度沉溺于幸福中不能自拔。没想到,一场车祸改变了这一切,丈夫走了,肇事者也跑了,只剩下我带着妞妞艰难地相依为命。
但我没想到,我和初恋男友周家生会再度重逢,而我再一次深深爱上他。
也许人都是自私的吧!我安慰自己,其实,我对妞妞也已是仁至义尽,为了她,我放弃了很多工作上的机会;为了她,我放弃了一个又一个优秀的男人;为了她,我努力学着做一个母亲……而现在,也许是我该放手的时候了。
四月的深夜,我淋雨后发起高烧,打算去看病。因为身体太虚弱,出门一抬脚,鞋子就从六楼的楼梯缝隙间掉了下去。“妈,你别动,我去捡!”妞妞“咚咚”地跑下去。楼道里的灯很暗,她小小的身影转下去时让我生出心疼的感觉。这样安静的夜,这样漆黑的楼道,她勇敢地跑了下去,又很快地爬了上来。我好像听到了她害怕的心跳声,可耳朵里却分明传来她急促地喊声:“妈,快穿上鞋,我们去医院……”
一层又一层,一个台阶又一个台阶,我的胳膊被她小小的身子搀扶着。到了医院后,医生说我的病已经转化成肺炎,要住院。
在医院里,妞妞像一个小大人一样给我削苹果、倒尿盆,甚至还会用小梳子给我梳头。午后的阳光穿过窗口,妞妞正拿着口红轻轻地涂着我的双唇:“妈,过会儿周叔叔来时,看到你很精神,就会放心了。”
刚刚还是春光明媚的我,心里突然一暗,这个学期就要结束了,可我还是说不出口。
三
就在我处心积虑地考虑该怎么对妞妞开口送她走时,妞妞突然对我说了一句让我大惊失色的话。妞妞坐在我对面,很认真地说:“妈,我想好了,姥姥一个人在家挺闷的,我去看看她吧!”我的心狂跳起来,先是惊慌,再是欣喜,最后竟是愧疚:“妞妞,我,我……”我想说对不起,声音却卡在那里。
那段日子,我开始为妞妞收拾行李,她最喜欢的书,最喜欢的裙子,还有那本晒干了的书,全部小心翼翼地装入行李箱。好在妞妞一再对我说,喜欢乡下的那些山山水水,不然,我真是愧疚难当。可就在我准备送妞妞走的前几天,一个意外的访客打乱了一切,她告诉了我一个让我震惊的真相。
这位访客是个中年女人,她就是妞妞的亲生母亲。她静静地坐在我对面,低着头,手里拿着纸巾不停地擦着眼泪。她似乎在乞求我,甚至带着谦卑。她还在说着,我就开始不知所措了,事情怎么会是这样的?“其实,她爸爸去世后,我就去学校找过她,但她拒绝了,好像永远都不原谅我的过错。这次我听她的老师说,你要把她送回乡下,所以,无奈之下我才来找你,求你劝劝她,让她跟我走吧,我和我先生一定会好好照顾她的,我可以送她去美国读书,让她以后生活得像个小公主。”
她走的时候一再对我说着感谢的话,从她眼里我读出了期待与渴望,而没人知道我突然陷入一个深渊里。我不敢相信妞妞每天的笑容里到底有多少隐忍,不知道她什么时候学会了伪装,不知道她为什么要这样一直卑微地守在我身边,不知道她为什么宁愿被我嫌弃也不愿意和生母在一起,更不知道她为什么要放弃锦衣玉食的将来。
晚上,她像个犯了错的孩子一样,默默地坐在我身边。
我试图将这种关系解释清楚:“妞妞,你不要恨你的母亲,大人的事你长大后就会明白。”
妞妞小声地答道:“妈,我不去,我不恨她,我都记不得她长什么样子。”
我捧起孩子的脸,看到她流出来的泪,心底最后的坚强终于瓦解,心酸伴着心疼望着这个9岁的孩子:“那你为什么不跟你妈妈走呀?”
“爸爸以前说过,你是好不容易才成为我妈妈的,要我以后长大了一定要好好照顾你。而且你不是说过吗,爸爸走了,就剩下我们两个人了。”妞妞小声说,声音细细的,像在撒娇。
我的泪再也忍不住了,“哇”地一声哭了出来。原以为自己付出了青春年华,失去了升职加薪,带着一个与自己没有血缘关系的女儿生活着,是那样的委屈与不甘。却不知,和我一样委屈的人还有妞妞,她因为对爸爸的承诺,对妈妈的爱,所以隐忍着,讨好着我这个继母。
(书函摘自《中外文摘》2009年第22期图/侯纬靔)