救命短信

尼克.摩根

活不过三天

子弹射穿肌肉时，人体的机能大致未失，一旦子弹击中骨头，活动力立即丧失；这时，骨头被炸裂，四散进发的碎片有如第二颗子弹，射入人体的柔软组织。以上正是16岁少年尚恩的遭遇。

有一天，他和弟弟在刚果东部尼亚萨的一个森林里走着，突然听见枪声夹杂着尖叫声，转眼间，两人已置身枪林弹雨之中。尚恩随即感到一下重击，眼前一黑，再睁开眼时，发觉自己躺在地上，弟弟则在一旁大哭。他左臂痛楚不堪，转头一看，手臂不见了。弟弟没有受伤，只是惊惶失措，落荒而逃。尚恩头昏脑涨地站起来，走向那些武装分子，但他们没有伸出援手，

3星期后，尚恩步行到邻近的鲁特苏鲁镇无国界医生组织医院，由刚从英国来的外科医生大卫-诺特检查伤势。诺特还未拆除绷带，已经闻到令人作呕的坏疽气味。尚恩正处于败血休克状态。诺特拆去污秽的绷带，细看那条长不足13厘米的断臂。血液至少有一个星期没有流到断臂的肌肉，骨头暴露着，并且开始腐烂，

大家都认为尚恩活不过3天。

要不要手术?

诺特52岁，一星期前，还在伦敦查灵十字医院巡视病房。他拥有自己的诊所，位于史隆广场附近。现在，他来到刚果，只见医院墙壁油漆剥落，残旧的铁病床上铺着些破烂的塑胶布做卧垫，病人身上盖的毯子也不整洁。这里不只是另一个国家，还是另一个世界。

他知道尚恩要活下去，唯一的办法就是动大手术，切除全部遭感染的部位，包括锁骨和肩胛骨。这种“上肢部位切除法”很猛烈，也很危险，即使在英国，做过这项手术的医生也寥寥可数。

当天晚上，他辗转难眠，无法下决定。让这孩子死去是最简单、实际的办法。没有人认为他可以活下去，因战争而死的人数以万计，一条性命似乎不算一回事。而医院人力、物力又有限，要是动手术时，有10个遭枪伤的人前来求医，该怎么应付?尚恩又需要输很多的血，医院目前却只有500cc的血可供应用。再说，他的身体非常虚弱，死在手术台上的风险高达80％。为尚恩动手术，值得吗?就算手术成功，这个独臂孩子还能活多久?如何赚钱糊口?又如何生活呢?

短信指挥手术

诺特拿起手机。在这里，接收信号并不稳定，无法通话，但发短信是可以的。他翻开通讯录，找出梅瑞恩·汤玛士教授的名字。汤玛士是伦敦皇家马士丹医院的外科顾问医生，也是英国少数曾动过这类手术的医生，是诺特的同事。诺特发出一则短信：“梅瑞恩，这里有个孩子，不动上肢部位切除手术就会死亡。你能不能用短信教我这手术?这里的语音讯号很弱，短信好一点。”

3小时后，他的手机响起“哔”的一声，传来回信：“上肢部位切除法……”其后列出10个步骤，最后一个是：“深入前锯肌。一手迅速移到肩胛骨后。分离所有连在肩胛骨上的肌肉，然后用连续缝合方式防止肌肉失血。容易得很!祝手术顺利!”诺特勇气陡增，心想，只要依样画葫芦就可以成功。他喃喃自语说：“我要为那孩子动手术。”

和尚恩见面后不过48小时，诺特和手术小组已经穿上手术袍，戴上口罩。手术台十分简单，设备、照明却很不错，只是消毒、麻醉师都未如预期，负责麻醉工作的是护士而不是医生。

哪里下刀是个重要问题，因为会直接影响手术后须用来闭合伤口的皮肤，不能有丝毫差池。诺特再次提醒自己：只有500cc的血可供使用。

他深吸一口气，按照短信上的指示开始手术，先摘除肩胛骨，锯开锁骨，结扎主动脉和主静脉，把这两条血管缝得牢牢的。接着，他把肩胛骨周围的胸肌割开，并迅速缝合血管，以免失血。最后，尚恩遭感染的断臂以及肩膀都切除了。诺特望着尚恩的胸壁，拈起皮肤片，一一缝合，大小刚好。

手术完成了，前后不过3小时。一切恍如做梦。

尚恩手术后接受抗生素静脉注射，由诺特亲自看护。他奇迹般清醒过来，而且健康慢慢好转。最重要的是，手术伤口没有被细菌感染。

伤员救医生

一场枪战后，75名伤重的百姓和士兵被送进急诊室。外科医生为他们动手术，22小时不眠不休。到了第二个星期，诺特有一天到达医院门口，看见一辆卡车停在那里，车上满是伤患，浑身鲜血，正由人一一抬下来。医院人满为患，有些痛苦哀嚎，有些呼吸困难。胸口中弹的人情况最紧急，所以优先处理，其他的再按伤势严重程度依次治疗。诺特和一组外科医生彻夜抢救，所有伤者都保住了性命，迟一点救治，他们就可能因失血而死。

一个月转眼过去，诺特要回国了——回到女友身旁，回到工作岗位上。一辆救护车正好要送5名病人去戈玛一家医院，诺特于是搭便车。最初，沿途都是流离失所的人，这景象已司空见惯，但是过了一会儿，路上突然空无一人。

4个男人持枪跳上救护车，大叫大嚷。他们是强盗，说的是史瓦济兰语夹杂着刚果法语，要钱，要手机，要任何值钱的东西。其中一人用AK-47步枪抵住诺特的脖子，带着威士忌气味的口水喷在他的脸上。诺特心想，这下完了。可是，救护车后面一个伤兵似乎认识这伙强盗，双方挥手大叫，前后约2分钟，接着那群强盗便消失了踪影，一如来时那般突然。

这次是病人救了诺特一命，真是善有善报。只是诺特和他的病人不同，他可以离开刚果那个世界。

诺特回到伦敦后，经常想起在刚果救治的病人，不知道他们现在怎么样了。有一天，他凑巧在无国界医生组织网站上看到尚恩的照片，还有短文叙述他的近况。诺特谈起来时不胜唏吁：“那孩子说父亲被杀了，母亲跟另一个男人跑了。他得照顾家人，凭单肩独臂挑起这重任。”尽管诺特曾遇上强盗，几乎丧生，但是2009年他再次重返刚果。“参与无国界医生组织的工作，艰苦是免不了的。你所到的地方，医疗系统往往已告崩溃，志工无疑面对危险，但他们是千万人获得医疗的唯一希望。我想，能够帮上忙，是人生最有意义的事情之一。”(摘自美国《读者文摘》)(编辑／王克峰)