酒泉卫星发射中心在我心里是一个既神秘又神圣的地方,曾经错过了很多次去那里的机会,这次终于成行。2010年《军营大拜年》以慰问即将退伍的老兵为契机,开始为兵服务大行动,以我和唐建、卓林、于文华、李晖、阿鲁阿卓为阵容的小分队来到了酒泉卫星发射中心后才得知这里有一条全国唯一的军用铁路专线,酒泉卫星发射中心的绝大多数卫星和发射的每一颗卫星、每一艘飞船所使用的运载火箭都是由这条专线运输到发射中心的。由于铁路地处戈壁大漠,铁路的维护工作显得重要而艰苦,全靠沿线30多个点号的战士们每天沿路检查、清理、维护。他们当中也有很多今年即将退伍,这次根本不可能来发射中心观看主场演出。于是我们临时决定,利用白天时间乘“专列”去点号慰问,晚上赶回来完成主场演出。但是30多个点号分布在长达200多公里的铁路沿线上,去掉途中时间,演出时间总共有2小时,问题是要想让每个点号的战友都能看上演出,每场演出时间就要大大缩短,扳着手指头算了又算,每个点号只能演出5分钟。如果在一个点号多停留5分钟,就意味着另一个点号的战友看不到我们的演出,平均每个人每场只能表演一分钟。于文华、卓林是老演员,但这样的演出也是第一次!李晖和阿鲁就更不用说了。
与战友同乐
瞧,我们的大家庭
当天温度零下19摄氏度,露天演出音响根本无法工作,所以要求演员们只能清唱。一般大的点号会有十几个战士,小的点号只有两三个,当火车行驶中,会碰上巡道兵,我们就会立刻停下来为他们演出。为了节省时间,我把小分队分成了两组,轮流下车,车上的一组计算时间。结果没有一组不超时,这样一天下来,留下太多的遗憾,演员们没有尽情,战士们没有尽兴,更遗憾的是还有很多战士根本没有看到我们的演出。眼看着战士们就站在铁路旁向我们挥手,无奈我们只能是挥泪告别。
我对小分队成员们还提出一个要求,就是要演年味浓、喜庆的最好战士们能参与的节目,全程不许掉眼泪。谁知第一个掉眼泪的是于文华,当我们为两个小战士演出时,其中一个瘦瘦小小的士兵看上去只有十六七岁的样子,羞涩地低着头,一直到我们上了火车,他才把头抬了起来,这时于文华首先忍不住了,“我知道不能掉眼泪,告诉自己一定不能,可是他们真是不容易,太苦了!一年到头就在这与风沙为伴,出去不了几次,真是奉献呀!”其实包括自己在内,谁都没有做到不掉泪,当我们为一个巡道兵唱完歌,请他对着镜头跟自己的父母说几句话时,他说:“爸、妈,你们总是怪我不回家陪你们过年,我是真的回不去呀!等我退伍了再好好陪您二老。”朴实的语言蕴含着真挚的亲情和无私的大爱!
确定去唐古拉的人员名单之前,我曾反复问过他们:你们要想好,唐古拉是生命禁区,你们能去吗?身体行吗?同志们个个都豪言壮语,信心百倍地回答:没问题,保证完成任务!
由于任务分工,我当时要去空军丹东警犬训练基地拍摄,以下是我的助理杨丽的随行笔记。
一路上我看见了藏羚羊、野驴、黑牦牛,远远地还看见了雪山,在车里拿着相机不停地拍照,兴奋极了。
当我们到了五道梁兵站的时候,我渐渐感觉到了高原反应,只觉得两条腿不听使唤,走路像踩在棉花上。天路文工团的演员们说五道梁这个地方有一句老话是“到了五道梁,难见爹和娘”,说这个地方比在唐古拉还难受。我生平第一次体验到什么是高原反应!
经过9个小时的跋涉,终于来到了唐古拉兵站。然而,内心的兴奋和憧憬早被强烈的高原反应赶走了。剩下的只有头疼,胸闷,发晕。导演宋伟、编导冯勇、摄像杨宝山都坚持不住了,冯勇和杨宝山竟然发高烧了。看着他们一个个都被高原反应打倒,我想起了杨宝山在上唐古拉的前一个晚上写的一首豪气冲天的诗:“适逢寒冬又初八,八大金刚来西夏,今朝共饮一杯酒,只为明朝唐古拉。”如今,刚上唐古拉,“八大金刚”就倒下仨。
此次唐古拉之行最让我感动的是白雪和纠延安导演!
在唐古拉兵站门口拍摄结束后,按计划我们还要去唐古拉山顶拍摄,但是领导考虑到我们的身体建议不要去了,白雪说:没事,我们已经到了这里,就要克服一切困难完成拍摄,还是坚持上唐古拉山顶!在山顶上,白雪和天路演出队的战友们一起唱响了我们的主题歌《军营大拜年》!晚上和兵站的战士们联欢,白雪说要把自己最好的状态献给她亲爱的战友,看着白雪认真地演唱,我想起了一路上白雪的坚持和刚强,虽然高原反应很难受,但怕我们担心她的身体而阻止她演出,她尽力掩盖自己的不适,当头疼的时候,她虽然偷偷流泪,却没一句抱怨。在联欢会上,她一口气唱了3首歌,并一人主持了将近半个小时的活动。活动结束后,她嘴唇发紫,一边吸氧,一边询问拍摄情况,当看到我们跷起大拇指的时候,她满眼的幸福和自豪。那一刻,我流泪了,下意识地掏出了我准备已久的手绢。
纠导在我印象里一直是不善言辞,乐于助人的,此次唐古拉的拍摄,如果没有他,我们可能就无法记录这些精彩、感人的场面。虽然纠导的高原反应也很严重,但当他得知其他摄像师都无法工作了,他毅然扛起摄像机认真地记录每一个镜头。无论是唐古拉山顶还是联欢会,无论是车里还是篝火晚会,他都没有懈怠,没有放弃。尽管每次拍摄完,都是气喘吁吁,有一次双手发抖,连衣服都穿不上去,但他总不忘记叮嘱我:“把带子收好,这比我们的命还重要!”
唐古拉之行虽然只有短短的三十几个小时,却让我的心灵得到一次洗礼,将成为我一生中最难忘的历程,让我更珍惜现在的生活,让我更懂得了感恩。向唐古拉的官兵们致敬!