秋夜书[组诗]

风敲竹

是的，我的忧郁是一条蛇

在每一个秋末的起风的黄昏

在童年的一个夏日的正午

它盘成一团，眯着眼

晒太阳，紧紧的

跟随着我，像大雪之夜

月光下长长的影子

一条老狗拖着忧伤的尾巴

静静的，跟着我

不走近也不远离

我开口，它就在

我的唇齿间，跳跃

我写诗，它就蜷伏

在每一个字的罅隙里

我深夜翻书，看到它

在林间厚厚的树叶间

一闪，我终其一生

跟它纠缠，说出它

直到一枚温暖的果核

变成石头哽在喉间

憎月明

一直以来，我不知道

我在等待着什么，有时

是一封信，来自远方

我们的身体无力抵达的

远方，有时是一次

文字丛林里的穿行

我渴望和颜如玉擦肩

和莺莺相遇，她们——

飘过，袖间的香气拂过

我的脸庞，像这个秋天

一切美好在凉风中

天高云淡，我拥被夜读

不争朝夕。秋阳灼灼

我喉咙里的一千头豹子

潜伏已久，我打开栅栏

一千头豹子遁入虚空

秋夜书——致王维

秋天就要来了，摩诘先生

欹湖的水在昨夜

又涨了一指

你祝福过的芙蓉

在一阵凉风中抱紧了身子

辋川不远。就在枕边

打开来，一只白鹭飞出来

两只白鹭飞出来，有时

还会有一叶轻舸飘过

在天宝末年，你秋夜独坐

他们不明白你

玩的不是寂寞

你用诗歌的烛火照亮过

山果一一坠落，在雨中

你默数着，一颗

两颗，三颗……

烛火摇曳，你的睫毛

跳动了两下

蒹葭老

让我怎么说?一片叶子在枝头

再也站不住，一只大雁掉队了

徘徊在城市上空，我起身披衣

展纸，研墨，酝酿一封长长的信

给你，信中我必提到

鲁西南的玉米，堆在厢房里

闪着丰收的光泽，父亲阴郁的面孔

在烟雾中浮现，一直笼罩着

我的童年。一首未完成的诗

在一点点风干，终至无形

一类好日子刚刚开始

便昭示着结束，这个秋天

太阳伤人，我昼伏夜出

夜翻禁书，风一阵

紧似一阵

夜读子建

向晚立秋，凉风乍起

陪伴我的只是一盏

白炽灯，正好六十瓦

足以照亮你我。满月一轮

穿行云间，月辉里

秋虫打成一片。如此夜晚

失眠，是意外的惊喜

宜读你，适清谈

我居八楼，不胜

晚来风急。太和二年

一生转蓬，一阵回飙

你狂呕不止

那些白花花的诗句

隔着太白隔着渭水

隔着共和国

星耀今晚

辕车解轮

委实无此必要

且让我们斟满月光

各尽杯觞

夜读谢灵运

晚风劲吹，一盏白炽灯晃动着

在景平元年，凉意鼓动

在幽居的房间。偶有汽车

划过，偶有火车

撕开夜的胸膛。两里地外

就是火车站，一张票

可送你到任何地方

却无法抵达你，永嘉太守

你有东山，用于远眺

用于缓解你深深的疲倦

你有东海，可临

兰草发高地，杜若覆长洲

你有萱苏采于山申，我只有眼下

这近秋的夜晚，兵荒马乱

荐稿人语

80后诗人王彦山当然正年轻，但因为较为深厚的古典文学修养，在诗歌写作中，颇见借古与化古的能力。他与当下纯粹受了网络诗潮的刺激而敲击起键盘开始写诗的大多数年轻诗人不同，他的诗歌写作是有坚实的文化依靠的，他在一种更大的诗歌传统下开始写作，而不是仅仅依靠还嫌贫乏的网络诗歌小传统。《风敲竹》《憎月明》《蒹葭老》题目取自苏轼等人的词意，多见来自于个人生活的现代感受。但这样取题，略有制作痕迹。与曹、谢、王对话三首，因古今关照，倒更显巧妙与真切。

(蓝野)