和儿子一起成长

王存华

淘气包小的时候，我管他叫宝宝，上小学的时候他要求我叫他小顾同学，现在，我叫小顾老师，从称呼的变化就可以看出淘气包的成长轨迹。

在淘气包很小很小的时候，我每天讲故事给他听，他不知道妈妈的肚子里为什么会有那么多的故事，而且故事的主人公有的还跟他很像，所以，那时他特崇拜我。我呢，也真的把自己当成无所不知无所不能的“故事大王”，成天得意洋洋地对他滔滔不绝。

后来，淘气包上小学了。我对他的称呼便升格到小顾同学，他在学校里或者课外书上学到什么新知识，总会迫不急待地来考我，如果我回答对了，他便像小大人一样笑眯眯地表扬我，如果我答错了，他便变得异常兴奋，头头是道地讲给我听。读小学四年级的时候，淘气包开始怀疑我的权威，他翻看我发表在报纸上的每一篇文章，浏览我的每一篇博文和插图，挑错是他最喜欢的事情，每发现一个错误他都像哥伦布发现新大陆一样欢喜雀跃。

淘气包喜欢跟我下围棋，但是我经常因为有稿约而需要加班，在我苦思冥想写不出来的时候，他会非常乖地凑近我主动请缨帮忙，我告诉他我写的东西他不明白，他一点儿也不气馁说：“你不告诉我，怎么知道我帮不上呢，说说看嘛，说不准我的想法会很好呢。”耐不住他的缠磨，我便告诉他自己被哪篇文章难住了，不知道从哪个地方入手，他会非常用心地帮我支招，想出五花八门、千奇百怪的解决方案，思维之活跃、方法之奇妙让我叹为观止。《一只会说话的狗》那篇童话中，后半部分内容我全部是按照淘气包的思路写的。后来，我还发现淘气包对文字非常敏感，他总能敏锐地指出我文字里的缺憾。我知道写给孩子看的东西最好的评论员就是孩子，所以，每完成一篇儿童文学作品，我都会先拿给淘气包看。有时候我会很不厚道地问：“我的这个故事和郑渊洁的童话比差距有多大？”他很为难地看着我：“你写得很美丽，但是故事没有郑渊洁的吸引人。”后来，我便把那些美丽的废话删掉了，努力做到先声夺人，让自己的作品更贴近孩子的阅读习惯。

在淘气包的机灵与智慧面前，我越来越显得“笨”，身份和地位也由最初的无所不知无所不能的“故事大王”沦落为“小学生”，我经常谦虚地向淘气包请教，尊敬地叫他“小顾老师”，他非常享受这个称呼，也努力担当起这个伟大称呼所应当承担的责任。长篇儿童幻想故事《水世界传奇》，我陆陆续续地给他讲了5年，全文长达15万字……在准备出版的这段日子里，淘气包更是热心地为我提出很多修改意见。在我困倦得睁不开眼睛的中午，他兴奋地猫在床上，将我正在修改的手稿抱在怀里一遍遍地翻看，并在他认为不合适的地方用红笔一一标注。

我看过很多现代教子类的书籍，有的父母从小就立下宏大的目标，订好周密的计划，从孩子零岁开始，一步一步，把孩子培育成天才，终于送进哈佛、牛津、剑桥、北大、清华或者培养成少年作家。做妈妈的都有些虚荣，我当然也希望孩子将来进名校有好的工作，但与进名校相比，我更关心的是让孩子拥有良好的性格，希望他成为一个正直、乐观、善良的人。

在我看来，这种品格的养成比每门功课都考100分要重要得多。我更庆幸自己不算太懒，在繁忙的工作之余为淘气包留下这么多的文字，尽管我一直遗憾，有很多美丽的瞬间遗忘在时间的河流里再也追不回来。因此，在生活中碰到那些相熟的准妈妈时，我最常说的一句话就是一定要记得写宝宝成长日记。现在，当我将书稿抱在怀里一篇一篇读的时候，那些人生中不可复制的珍贵片段便在眼前一一回放，心里会涌起一股股醉人的甜蜜，这是多么美好的时刻啊。

今年，淘气包要上初中了，《笨妈妈和她的淘气包》是我送给他的成长礼物。以后的成长故事，我希望由淘气包自己执笔，记录成长中的欢喜与忧伤，成功与挫折……我并不奢望更不强求淘气包出书，只是希望他养成记录生活的习惯，慢慢地他会明白，随时将自己的所思所想记录下来是多么重要和美好，这将会是一笔珍贵的人生财富。

这笔财富，我已经拥有了，我希望，淘气包也能够拥有。我更希望，天下所有的父母和孩子都能够拥有。