林夕：并非不快乐

　　罗大佑、张国荣、王菲、梅艳芳、张学友、陈奕迅……这些闪耀的明星背后，都暗嵌着一个名字——林夕。这位香港如今最著名的填词人，由他填词的《北京欢迎你》，早已脍炙人口。
　　2008年12月末，林夕带着他第一本在内地出版的书《原来你非不快乐》来上海、北京演讲、签售。对这位曾用细腻的歌词抚平了许多悲伤的灵魂的歌词作者来说，快乐，已成了永恒的主题。
　　
　　受黄霑影响走上创作路
　　
　　“1995年以后的时代是林夕的时代，他和黄伟文取代了黄霑和郑国江，成为新一代香港的两大词霸”，内地资深乐评人李皖4年前悼念香港乐坛一代宗师黄霑时曾这样定位林夕。
　　林夕将自己踏上歌词创作之路归功于黄霑的影响。“那时没什么娱乐选择，每天晚上都是电视剧陪我们吃饭”，林夕认为，走上填词这条路，是被香港电视剧和娱乐圈感染的。那时，香港无线电视台的电视剧动辄都是几十集甚至上百集，都配有脍炙人口的主题曲和片尾曲，这些歌词提升了整个剧的精神面貌。尤其是电视剧《陆小凤》的片尾曲《鲜花满月楼》和黄霑填词的《倚天屠龙记》的同名主题曲这两首歌启发了他对填歌词的兴趣。香港乐坛风生水起的那20年间，林夕的词慢慢被大家所认可。《约定》、《红豆》、《K歌之王》……这些抚慰了无数失恋人的歌曲都出自林夕笔下，那个时候他的创作达到了巅峰。所以有人说：歌坛没有了林夕，我们的悲伤该何处安放？也有人说：“他轻描淡写，却也伤人三分。”
　　
　　细腻作词人多产更有情
　　
　　林夕是个多产作词人，根据林夕中文网网友的不完全统计，林夕1988年创作的歌曲首次超过百首，为103首，其后数量有所回落。到1994年，林夕创作歌词再次突破百首（127首）。
　　1991年至1994年，林夕加盟罗大佑的音乐工厂任总经理，创作出《首都》、《赤子》、《母亲》、《似是故人来》等名作。1994年，出任商业电台广告部创作总监的林夕开始为王菲、张国荣、张学友、莫文蔚、陈奕迅等当红歌手填词，王菲和张国荣中后期的所有经典好歌被认为都出自林夕之手；而黄耀明的《春光乍泄》、《风月宝鉴》、《光天化日》和陈奕迅的《K歌之王》、《十年》、《背包》等也都被认为是林夕词作中的新经典；2005年，他又首次介入张学友音乐剧《雪狼湖》的国语版。
　　林夕也是个细腻的作词人，他曾说，王菲是他的皮。事实上，他视王菲如无名分的妻子。“1998年，王菲感情失败，她离开了窦唯，窦唯发表了很多很难听的话。那时我也正陷在失恋的情绪里，对感情思考很多。后来我写了一些词送给王菲，鼓励她和我自己，其中一首就是《百年孤寂》。”林夕的词还开解了更多失恋的人，他们听着他写的歌暗自流泪抚平伤口。林夕说：“我们本来与天地同在，我为你流的眼泪化成水，水又化成云，云又化成雨，说不定会有机会打到他脸上。失恋也没什么大不了，起码有恋可失。”
　　旅行是林夕歌词创作中一个很重要的题材，为杨千嬅填的《再见二丁目》就源自他十多年前的东京旅行经验，“我觉得天下间最够胆的人是迷途都没有关系的，去到哪里是哪里，飘到哪里是哪里，这才是最逍遥快活的”。
　　
　　“退步”又何妨快乐是选择
　　
　　“七分理性，三分感性”，是林夕的自我评价，他认为自己是在用佛理包装情歌。有评论认为为王菲填的《红豆》是林夕知名度最高的词作，他哭笑不得，觉得《烟》、《催眠》才“包含了太多的东西”。
　　“现在支撑我的理念是《道德经》和很多的佛经”，在语言之美的把玩和突破之上，是信仰的追求和信仰对林夕的提升。林夕近来自修快乐学，学快乐，“快乐”、“自在”成为他使用频率颇高的词汇，新书《原来你非不快乐》各章点缀着那些禅意十足的标题：“听心跳放下静如禅”、“脸色放在一旁，内心反而宽广”、“涌涌声浪撞睡莲，拈花带笑静默无言”……
　　林夕说，在书店里看到陈丹青的《退步集》，光看书名就拿进货篮车中，“大部分人都患上了进步强迫症，忘了顺其自然让目标若有若无，压力就是这样改变我们的头脑，不焦虑才怪”，2000年为陈奕迅填《Shal We Talk》一词时，患过焦虑症的林夕此时再来谈“放下”和“顺其自然”，“一般所谓进步，无非是职位、薪水、手艺，可是你一生路线图只是进步，心理健康却暗里正在退步。人望高处，望已经够痛苦，到了高处就舍不得不再往高处望，退步，又何妨”。
　　林夕深谙妥协的人生智慧，“只要这个妥协对社会没有坏的影响，不违背自己的良心和价值观。”从1988年就开始投资房地产，为人填词的价格20年没有提高过，林夕用投资地产的几千万收入养着他的歌词创作，为了他敝帚自珍的阳春白雪而容忍着下里巴人。■
　　（杨峰荐自《楚天都市报》）