神秘的一分钟

余 沅

对于一个急匆匆赶地铁的乘客来说,一分钟可能意味着是顺利打卡进入办公室还是臊眉耷眼溜进去然后被警告,一分钟还可能意味着是与家人共进晚餐还是用微波炉热剩饭这样的差别。

大多数乘坐过纽约地铁的乘客不知道的是,已经有人为他们预留了这宝贵的一分钟。

每一辆驶离纽约的列车—每天大约900辆——都比时刻表晚一分钟出发。比如,如果说时刻表上写8:14开车,那么这辆列车实际8:15离开;而12:48开车实际12:49才开动。换句话说,如果你认为你只剩一分钟的时间赶地铁—那么,请放松,你还有两分钟的时间。

这魔幻一分钟是为了给那些只差这一点点时间就可以匆匆走下站台迈上地铁的乘客提供一个宽限期。这一分钟已经存在了几十年,并且只出现在工作人员专用的列车时刻表上。

北方大都会通勤铁路公司的发言人玛乔丽·安德斯解释说:“如果所有人都知道他们还有额外的一分钟,他们就会把它浪费掉。”当得知我们将报道此事时,她说:“千万别说破我们的秘密。”

这完全不为乘客所知的神秘一分钟与精确到秒的铁路文化并不相符。标准时间这一概念实际上是由铁路行业帮助创造出来的,而美国在19世纪80年代就划定了时区,35年后,时区才写入法律。

一个更关键的问题是,列车开动后很快会把这一分钟赶回来:在所有其他车站,面向公众的时刻表是准确的。

在美国其他地方,芝加哥、洛杉矶、费城和旧金山的城市铁路中都不存在这考虑周到的一分钟。

但据地铁爱好者说,这神秘的一分钟已经存在了几十年。