儿子，你从没有告诉我

廖朝晖

儿子,我又对你发脾气了,仅仅因为你的考试分数比上次少了5分,无视你眼中委屈的泪水,一脸倔强的神情,我喋喋不休地数落你,气势汹汹地对你大吼大叫。在我的斥责声中,你一言不发地退进了书房,随着“砰”地一声响,我尖利的声音关在了门外。愠怒的我不依不饶,隔着门还在大喊:“快点做作业!”

屋子忽然间静下来,空气里有一丝清冷。我把自己丢进沙发里,直到满屋子被黑暗笼罩,才记起要看看你是不是开灯了。透过门缝的微光,我静静地看你。昏黄的灯光下,你的身子那样弱小,小小的板凳上坐着个小小的人儿,似乎已经忘记了刚才的不愉快,你左手托着腮,右手刷刷地写着什么,甚至没有抬一下头,我才依稀记起你不过是个孩子呀。这个时候,一阵难以抑制的后悔波浪淹没了我,一种不安和负罪的心情涌上心头。儿子,我对你太凶了!

儿子,还记不记得,你小的时候,我就逼着你背唐诗宋词,一开始还饶有兴味,可后来,内容慢慢增多,你不乐意学了,我就一遍遍地强迫你,你总是不情愿地背完,然后一溜烟地跑到外面找小朋友玩;你渐渐大些了,我们又自作主张帮你选择了弹琴。每天辛辛苦苦地监督你,老师让你弹十遍,我恨不得让你弹二十遍,总是加码再加码,而你,总是那么温顺地弹着,虽然偶尔发点脾气,但还是含着眼泪去了。我们虽然心里痛,但都装作对你的委屈视而不见,以为对你尽到了责,哪里知道你心里忍受了多少无法诉说的苦痛呢!

现在,进入初中,升学的压力无处不在,你更紧张了。我们帮你制订计划,排学习表,希望你不要放过一分一秒,却忘了你还是个孩子,一个需要撒娇呵护、需要天真玩耍的孩子。在少得可怜的课外时间里,你会想着听听音乐、看看电视、下下象棋、练练拳脚等等什么的,小孩子喜欢的事你一定都会喜欢。可你从没告诉过我,只是在每做完一门功课后,就会跑过来用细细的讨好的声调跟我请求:“妈妈,可不可以让我打半小时的球?”或者是,“妈妈,可不可以让我看看小一休?”多数时候,我总是眼睛一瞪,对你说:“就知道玩!为什么不说要看半小时的作文书?”然后,得不到批准的你气鼓鼓地再进书房,扎入题海。我以为我是对的,这样做并不是因为我不爱你,不疼你;而是因为我对你期望太高了——我总是以自己年龄的尺度来衡量你、要求你。

我退出门外,心中充满了悔意。内心深处,一个声音不断地提醒我:“记住,他还是个孩子!一个小男孩而已!多给他一些快乐吧!”正在我思潮难平的时刻,你怯怯缩缩地来了,对我小心地挥手:“妈,我做完了!”然后,“蹬蹬蹬”地跑开去。

儿子,你小小的心充满纯洁和热情,丝毫不计较我这个妈妈的过失。我想今后,我会努力做你的朋友,当你难过的时候,和你一同难过;当你欢笑的时候,和你一同欢笑。好不好?