告密，人类的黑色文化

吉　和

告密是一种人类行为，难以避免，就如同谋杀等更邪恶的行为一样。然而，如果一个社会形成全民告密并不以告密为耻的风气时，就不正常了。但历史上总有这样的时刻。即使在犹大被当成千古罪人的基督教世界，也同样有告密的风潮。最典型的就是东德的“斯塔西”时代。

秘密警察的良心发现

在2006年的好莱坞电影中，《窍听风暴》绝对是一个亮点。电影讲述的是在1984年，东德国家安全局(德语中简称“斯塔西”)的一位上尉奉命监控一名艺术家，还有艺术家漂亮的演员女友。

上尉发现，自己之所以被派去监控，仅仅是因为文化部长迷恋艺术家的女友，想监听他的一举一动，以便制造机会找麻烦，踢开这个可怜的人而去追他漂亮的女朋友。

上尉发现文化部长的恶劣行径后，开始对自己的行为产生了质疑。确实，为了这样一个目的而监控他人，有些离谱。另一方面，在他监控的世界里却是另一个样子，那里充满着文学，音乐，友谊，还有艺术家和女友间温柔的性爱。这一切都和上尉日常接触的冷漠、枯燥的世界完全不同。

一天，上尉在监听的耳机中听到了一首曲子——《好人奏鸣曲》。这首曲子的作者与当局的意见不完全相同，所以惹怒了文化部长，最终只能在绝望中自杀。《好人奏鸣曲》，是作曲家送给艺术家的礼物。

这首曲子，同样深深打动着上尉。

上尉开始保护这位艺术家。不料，那位漂亮的女友向斯塔西出卖了艺术家。这个时候，奇迹发生了，上尉竟然冒着丢工作的危险，通知艺术家逃跑。

这个电影故事打动了很多人，也带给人很多反思。不过，据说电影拍摄过程中有过一个小插曲。导演想借用一栋东德留下来的机关大楼，这栋大楼现被改成监狱博物馆，有一定的历史价值。

当导演和博物馆联系，希望进行实地拍摄的时候，馆长却拒绝了导演的要求。馆长的理由出乎人们意料之外，他说，这部电影的剧本和历史事实完全不符。馆长认为，在整个斯塔西的历史上，从来没出过像电影中的上尉那样良心发现的秘密警察。

确实，如果一个女友都可以控告曾经深爱着的人，还会有秘密警察良心发现?

事实上，不少亲历者也怀疑电影的真实性。比如一位历史学家就说：“我也从自己的亲身经历来看待这个主题：‘不!这并不完全是那个样子。这所有的一切都太过鲜明，太过浪漫，甚至都有些太过戏剧性了，在实际情况中，这一切都要更灰暗，更俗气也更陈腐。”

“告密者”的沃壤

在1989年的时候，斯塔西共有91015位专职工作人员。此外，在整个东德范围内，有173081位非官方的线人。占了东德18至60岁人口的2.5％。在1950年到1989年之间，斯塔西一共雇佣了27.4万人来“维护国家安全”，消除“阶级敌人”。

以上数据还不是最完整的，因为有部分材料被销毁，不少线人都没有纳入统计范围。一位曾在柏林处理这些材料的德国官员说，应该有50万名线人。另一位曾在斯塔西任职的上校估计，加上偶尔提供告密材料的人，线人的总数应该是200万，这样来说，基本上每6.5个居民中，就有一个告密者。

这么多人充当告密者的结果是，全国有66％的人口受到斯塔西的监控。柏林墙竖起的28年间，平均每天就有8人以“危害国家安全”的罪名被逮捕。以小城市艾尔福特市为例，按照斯塔西档案的记载，这个城市的30万人口中有5万人充当了线人。

是什么促成了这样的一个告密盛行的环境?这绝对不是文化的因素，而是政治的因素。

1950年，东德成立了苏维埃国家安全部，也就是斯塔西。在当时，斯塔西的地位非同小可，在社会主义与资本主义的斗争中，东德处于最前线的位置，是社会主义的桥头堡，所以，这里的安全工作必须万无一失。

为了维护社会主义不会被侵蚀，除了要对外派出间谍，也必须监控国内民众的思想和动态。当隔壁的西德经济开始复苏腾飞的时候，东德的统治者更需要维持极权的统治，这样才能控制这个国家。而特务统治是最好的方式，通过秘密警察和线人，能够第一时间发现危机，进行补救。

对于这种告密文化的成因，“文革”中因为朋友告密而深受其害的聂绀弩有过一番高论：“密告，自古有之，也算个职业了，是由国家机器派生出来的。国家越是专制，密告的数量就越多，质量也越高。人们通常只是去谴责犹大，而放过了残暴的总督。其实，不管犹大是否告密，总督迟早也会对耶稣下手。”

其实，不仅仅东德，中国的历史也可以说明这一问题。

宋之问，“才华盖世，无耻之尤”

在唐代的诗人之中，宋之问绝对是一名健将。《旧唐书·文苑传》记载，“之问弱冠知名，尤善五言诗，当时无能出其右者”。

俗话说，文如其人，然而，这句话用到宋之问身上却大大地错了。宋之问曾经在《题张老松树》写过“百尺无寸枝，一生自孤直”的诗句，似乎是铮铮铁骨，但这个人的人生经历，却实在说不上正直和节气。

唐代的士人在官场混并不容易，必须有靠山才行。朱之问选中的，是武则天的面首张易之兄弟。他对这两人阿谀奉承，丑态百出。最离谱的是，他还曾经为张易之拿“溺器”，也就是小便的夜壶。

张氏兄弟被诛后，宋之问也被看成是张氏兄弟的人，一并受到了惩罚。最终，宋之问被贬到泷州，也就是今天的广东罗定。宋之问是个不甘寂寞、也不能吃苦的人，第二年的春天，就私自逃回了洛阳。

按理说，窝藏罪犯也是不法行为，不过，宋之问的好友张仲之却没有顾虑可能惹来的麻烦，向他伸出了援手，让他住在自己家里。

和宋之问这样的文人不同，张仲之并不是趋炎附势之人，始终忠于唐王朝，看不惯张易之兄弟，更看不惯后来的武三思，所以他和王同皎等人密谋除掉武三思。

张仲之已经把宋之问看成自己的好兄弟，在商量除掉武三思的时候，并没有对他持有戒心。得知张仲之的计划后，宋之问见到了自己脱困的机会，于是，立马让他的侄儿宋昙暗中向武三思告密。

消息泄露后，张仲之和王同皎被斩首，而宋之问不但被免去了私自逃回洛阳的罪名，还得到了提升，成为“鸿胪主簿”，继续官场生涯。不过，他的名声也彻底臭了，以致“天下丑其行”。

睿宗即位后，宋之问的这一恶行被追究，睿宗以“狯险盈恶”的罪名将其流放钦州，随后赐死。

公允地说，宋之问是个小人，不过和当时的环境也是紧密相关的。武则天统治期间，是中国告密盛行的典型时期。

中国告密盛行的时代

武则天是中国历史上惟一的女皇，所以，当她当上女皇的时候，看不惯她的人大有人在。尤其是李氏家族，对她更是虎视眈眈。在这样的情况下，获取地方官员或者其他人是否有造反的意向，对武则天就

很重要了。

分析任何一个告密盛行的社会里，公开信息都是从上向下传递，也就是说，主要是政府宣传，除了官员向上报告外，没有从下往上的信息传播渠道。官员的汇报肯定是报喜不报忧，这个时候，告密就成了必要。

武则天对这一点洞若观火，为了鼓励大家告密，武则天让鱼保承制作了一个“铜匦”，也就是一个铜铸的“举报箱”，放在午门之外，鼓励大家举报。

这样一来，“告密”就成了一种时尚。比如当时的“游击将军”索元礼，本是胡人，就是通过一次一次的告密得到了武则天的赏识，才被任命为“游击将军”。

游击将军虽是五品官，但自由裁量权巨大，可以随时逮捕那些上朝的大臣将军。据说在游击将军面前，就是狄仁杰、张柬之这个级别的大臣，也会噤若寒蝉。

后来，索元礼还专门对告密进行过总结，与另一著名告密者来俊臣合写了一部《罗织经》，从名字就可以想像得出，告密行为下的冤魂绝对不少。

举报箱放在午门外，广东人要过来告密可不容易，怎么办?武则天还规定，如果有来告密者，沿途官员要负责起居食宿，到京城后要派车将人送到放“举报箱”的午门。如果告密的内容属实，平头百姓也可以提拔成官员，就是告错了，也没关系。

结果不难猜测，肯定是人心惶惶，谁都可能被人告发下狱、甚至砍头。不过，武则天还真通过告密稳住了江山。

回顾中国历史，除了武则天时代，曾经有那么四五个盛行告密的时代：

最早的一次出现在汉武帝时期。汉武帝也是一个铁血皇帝，当时要推行一项税收政策，于是规定，民众和商人必须报告个人财产，如有瞒报或不实的，鼓励告密。一时间，告密盛行。

明朝的朱棣从侄儿建文帝手上夺走了天下，当然受到了广泛的非议，为了坐稳江山，也一样推广告密。他设立分遣御史巡行天下，鼓励官吏彼此告发对方的问题，恢复朱元璋时已经取消的锦衣卫，并设立东厂，自此特务横行。

清朝统治者以满人身份入关，因此担心汉人的反弹，告密再一次成为风潮。清朝的“文字狱”就是在这一背景下出现的。

当然，也不能忘记“文革”，在这个时代，告密也是一种自保和攻击对手的手段。聂绀弩的告密者，就产生在这一背景中。

沙叶新曾经分析过告密的原因，他分为四种：“认为被告者的行为大逆不道，因而大义灭亲的；被告者的言行可能导致连坐，为保护自身做出选择的；与被告者有私怨，借机报复的；完全是利欲熏心的。”

这些行为，在一个极权社会、在一个信息从上而下，而不能从下而上的时代，是不可避免的。只有信息流畅、人们不会因言获罪、不会被随意侵害人身权利的时代，告密才不会是常态，而是偶然事件。

有人认为告密文化有利于反腐，这种看法就是没有看到告密文化盛行的土壤，正是腐败盛行的土壤。当一社会盛行告密的时候，绝对会盛行腐败!

告密时代的“后遗症”

每一个告密时代之后，总会有适当的反思。

比如，一位东德的历史学家就认为历史不能够遗忘，而应该直面。在斯塔西的档案可以提供给个人查询的时候，他说：

“尽管刚开始有些犹豫，我还是决定回去看看我是否也有一份斯塔西档案。我的确有。它对我的过去的每一分钟都有着详尽的记录；当我读着这份档案时，它就像带毒的甜点一样，让我感到深深地不安。……我像一个侦探一样，找到了当年曾告发过我的旧相识，以及我的案件所牵涉到的斯塔西官员。除了一个人以外，其他所有人都同意和我谈话。他们给我讲述了关于他们生活的故事，解释了他们为什么最后会做出他们曾经做过的事情。他们每一个人的故事都让人可以理解；人性，实在是太人性。我将这段经历写成了一本书，叫做《档案》。”

其实，不仅仅是这位历史学家在犹豫，不少人也在犹豫是否要看那一份血淋淋的档案。东德地区在1990年和1995年进行过两次民意调查，在这五年间，赞成销毁旧档案的民众从14％上升为25％。主张档案只向受害者开放的比例从39％微降为36％，而主张档案只能用于刑事犯罪调查者，也从41％下降为36％。对斯塔西的个人档案应予封存四十年的主张，1990年仅有23％的受调查者表示同意，1995年支持者已增加到54％。

毕竟，档案的公开会产生一定的后遗症。比如章立凡在一篇文章中，就举过这样的案例：

“女议员维拉发现，案卷中一份报告详尽描绘了自己私生活的细枝末节，线人就是与她生育了两个孩子的丈夫，两人因此离婚。人权活动家帕皮斯从档案中得知，警方有计划地摧毁他的婚姻和家庭，鼓励他的儿子反对他，以教育机会和金钱利诱他的妻子离婚，甚至使用了美男计。秘密警察曾派女人去勾引主教艾格特，用匿名信散布他鸡奸男童的谣言，还指使医生假造病情，提供抑制精神的药品以破坏其健康……”

尽管如此，更多东德人还是呼吁，他们的过去还属于他们，所以，他们更愿意面对过去。

无数事实告诉我们，对个人而言，告密时代的终结，也是一个痛苦的时刻。因为从一开始，告密就不应该系统化、全民化，牵涉的人越多，造成的痛苦会越大。然而，对于已经发生的告密历史，也只有面对，这样才能避免更多的告密，从而避免更大的痛苦。