高 薇
桃是在临近过年时嫁进门的,桃的婆婆在屋里贴满了红红的窗花,什么鸳鸯戏水啦,喜鹊闹梅啦,富贵牡丹啦……漂亮又吉利。桃那时蒙着红红的盖头,什么也看不见,只听到周围一片喧闹声,桃暗暗欢喜,心里怦怦跳着,像揣了个小兔。
桃欢喜,还因为自己找了好婆家。桃的婆婆心灵手巧,是远近闻名的剪纸高手,天上飞的,地上跑的,见什么剪什么,慕名来求她和拜师学艺的人不少,她从不收钱,人们都感激她,就捎些吃的或用的,所以桃的婆家日子过得倒也算殷实。
男人将桃的红盖头挑下来,摇曳的烛光里,桃低眉敛眼,羞涩而俏丽。各式各样的窗花,也发出柔和温暖的亮光。男人抿嘴瞅着桃的脸说:桃,你真漂亮。
男人只守了几天,就耐不住了,兄弟们都等着哩,娶了媳妇就不去赌了,人家会笑话的。
有一次,桃拽着男人的衣角说,就不能做点别的?男人眼一瞪,将桃细白的手甩出老远,说,桃你想做什么,哪个男人不这样,再胡闹我就砸掉你的门牙!
桃幽幽叹一声,别过脸去,男人甩开肩,迈开大步,越走越远。
男人不在家,好在有婆婆,桃便跟婆婆学剪窗花。
桃手巧,学得快,剪啥像啥。
婆婆欢喜得紧,端详着桃灵巧的小手左右摆动,端详着一张张精致的窗花从剪刀下翩然而出,婆婆就点头夸奖桃,婆婆说:像,像,这孩子,天生是剪纸的料哩!
听了这话,桃脸颊上就晕起一朵红霞,桃轻抬眼望着婆婆说:娘,看你,说啥哩,哪天才能赶上您哩!
春暖,村里的男人陆续朝山外走,桃看着羡慕。桃说,娘,我得去看看,他好几天没回来了,老这样咋治?娘说:桃啊,你等等,娘和你一起去!婆婆的话还没说完,桃早已不见了踪影。
桃进窝子找男人的事像长了翅膀,很快传遍了大街小巷。
桃从窝子里出来时,满头满脸都是血,桃也不擦,任它流,却没有松开扯着男人衣角的手。在场的人说,没看见过这么倔的女人,要不是婆婆及时赶到,桃还不得让男人棒个半死,那一脚踹在头上,桃往后一仰,头正好撞在桌角上,血流得吓人,桃却挺起身来又一把抱住了男人,嘴里还说,你不回,就打死我吧,打死我也不走!背地里很多男人瞪起眼挥着拳头说,这是啥女人,我看还是修理得轻哩!女人们凑在一起撇着嘴叽叽喳喳,说不就是长得好看点,村里就盛不下了,到头来还不是和咱一样,做饭生孩子的料!
桃的男人终于背起了行囊,随着打工的大潮去了山外,这让桃欢喜不已。桃也去了临村的草编厂,闲暇时仍喜欢剪窗花。
桃的男人极少回来,回来时也是急匆匆的,从没放下过钱,桃每次问,男人就说我在外事多哩,娘们儿家家的就知道这些,钱钱钱的,烦不烦哩?桃再问急了,男人的拳头就挥起来,雨点似的落到桃身上,甩下一串叫骂,然后夺门而走。
直到那个雪花飞舞的年末,变成植物人的男人被抬进了家门,桃这才知道,这几年男人根本没正经干过活。初时在建筑工地干了几天,很快就跑得无影无踪,后来有人在一个商贸大楼前看见他被人围打,一打听才知道是偷钱包被当场抓住。再后来他的偷瘾越来越大,直到最后偷了汽车,又被同伙致残扔到了荒郊野外。
男人抬回家后不久,婆婆连气带疼就病倒了,春天没过完便散手人寰。
亲朋好友说:桃啊,离了吧,跟了他你没过几天好日子。
桃说:这哪成,人总得有良心,我得报婆婆的恩,这是她的挂心事,再说离了他咋治?
桃将干活挣下的钱全给男人治了病,可男人依然迷睡不醒。桃闲暇时,就在男人床边诉说,轻唤,桃说的最多的就是自己被娶进门的那个夜晚,桃一遍遍地喊男人的名字,不管男人听见听不见。
桃常常是一边剪窗花,一边对着男人说话。桃说:等你好了,咱挣了钱也办个小工厂,专做窗花生意,你不知道,现在老外可喜欢这些了,俺将窗花装裱在精致的镜框里,送到国际民俗博览会上展览,还得了大奖哩!
整整过了三年,又是一个雪花飞舞的年末,桃将剪好的窗花一张张摆在男人身边,然后抚摸着男人的脸颊,一遍遍地轻唤:明天就过年了,你睁眼看看吧,你看,我剪的窗花漂亮吗,过了年,老外就要来鉴合同了,咱的厂子也办起来了,娘嘱咐过让你好好照顾我,你倒是醒醒啊!
男人仍然迷睡,桃便拿了窗花,一张张贴上。
桃,你真漂亮!
啊!桃一下从橙子上蹦下来,奔到男人床边。
桃,你真漂亮!真真切切,是男人的声音,虽然低沉,却清晰。
桃猛地扑过去,使劲晃男人的肩:是你說的?刚才真是你说的?
桃,你的手好凉,来,我给你暖暖……
好,暖暖……桃的眼泪像断线的珠子,一串串打在男人被子上。
这时,天空中一片光亮,满屋的窗花也闪着明快而柔和的光,红红的,暖暖的,在屋子里流淌。