蒋长明的复生之路

杜展军

“不好意思，我家已经住满了，我可以带你到另外一家。要没有吃饭，晚上可以到我家来吃饭。”蒋长明面带歉意地对记者说。

在汶川县映秀镇中滩堡村庙子坪板房社区，蒋长明开着一家不大的旅馆。记者一到映秀，就有当地人介绍，蒋长明是地震之后第一个在映秀开旅馆的，可以到她家里去，有吃有住，很方便。没想到记者找到蒋长明后，却被告知客满。

那天晚上，记者来到蒋长明家，一边吃饭，一边和她聊天。蒋长明说，自己开旅馆的原因其实很简单，就是不想闲着，没想到生意会这么好，更没想到会给自己的生活带来这么大的变化。

噩梦难忘

像所有经历过“5·12”地震的映秀人一样，蒋长明永远也忘不了一年前那个噩梦般的日子。

蒋长明告诉记者，地震前，她是漩口中学男生宿舍的管理员，每天负责宿舍区的保洁和按时叫醒住在宿舍的孩子们，

地震那天，正好是漩口中学调整学生午休时间的第一天，学生起床时间由两点二十提前到两点整，“如果时间没有调整，真不知道还会有多少孩子遇难。”蒋长明说。

学生们离开宿舍去教室上课后，蒋长明便和几个管理员坐到一起摆龙门阵、织毛衣，刚坐下没多久，房子就剧烈摇晃起来。“那天也真是幸运，宿舍楼的大门没有锁，平时我们在学生走后都会把门锁上，我们在房间里休息或者干活。那天要是锁上了，肯定来不及跑出来。”

蒋长明跑到外面，四周已是一片惊叫声和哭喊声。她赶回家看房子，可除了一片瓦砾，哪里还有房子的影子!

地还在晃动，岷江已经断流，人们担心随时会发生水灾，就往地势较高的渔子溪村跑，蒋长明也跟着人流跑，那天晚上，又下起了大雨，蒋长明和几个学生捡了块塑料布，在雨地里一直坐到天亮，“那时又冷又饿又害怕，除了哭，什么办法都没有。”

蒋长明是土生土长的映秀人，曾有过一个幸福美满的家庭，有两个乖巧可爱的女儿，日子虽然不算很富裕，但她觉得很幸福很快乐。后来，丈夫突然去世，她不得不独自面对生活的艰辛。

为了供两个孩子读书，蒋长明出门打工，在都江堰，成都等许多地方的餐馆都干过活。可几年下来，还是欠了七八万元的债。好在大女儿顺利考上了大学，毕业后又在成都找到了工作。二女儿也考上了马尔康的一所学校。“劳累虽劳累，但总算看到了希望，我本想等小女儿毕业了，就可以给人家还钱了。一年挣一万块钱，用不了几年就能把债还清。”

谁知，这场地震又让蒋长明顷刻之间变得一无所有。

重回家园

地震前，蒋长明家有一个小院子，几间瓦房，那是她和丈夫辛辛苦苦营造起来的家。“突然一下子就消失了，连个遮风挡雨的地方都找不到。”蒋长明说，“那些天我流了好多好多泪，真的以为这下完了，绝望了。”

后来救援的部队进来了，蒋长明和一些乡亲被接到了都江堰。接着，她与在成都工作的大女儿联系上了，就到成都和女儿一起住。很快，也有了小女儿的消息。蒋长明这才稍稍安下了心。

在成都住了一个多月后，蒋长明又回到了映秀。“大女儿刚刚参加工作，一个月才挣1000多块钱的工资，我们娘儿俩的日子过得紧巴巴的……”尽管女儿一再劝她留在成都，可蒋长明不想就这么闲待着，总想回去看看，找点事情做。“那时，搜救工作已经告一段落，路也修通了，逃到外面的人都陆陆续续回来了。”

蒋长明回到映秀时，政府修建的板房还没有建好，她便来到渔子溪村，住进了妹妹家临时搭建的草棚里。板房建成后，蒋长明分到了三间。

虽然终于有了属于自己的“住房”，蒋长明却一点也高兴不起来，因为她没有从家里抢救出任何东西，板房里空荡荡的，连一张床都没有。住进板房的第一天，她躺在地板上哭了整整一个晚上。第二天，蒋长明就想，总不能一辈子住板房吧?总得要生活下去，应该干点什么，可到底干什么好，蒋长明自己也不知道。

2008年8月，灾区援建工作拉开序幕，映秀每天都有外面的人进进出出。蒋长明发现，到了吃饭时间，许多人都在吃方便面，啃冷馒头，蒋长明就想，自家的板房空着，闲着，能不能利用起来，开个小饭馆?每天多煮一些米饭，多炒几个菜，既方便外面来的客人，自己也有了收入。

她把这个想法告诉了亲戚朋友们，大家都很支持，有的还给她送来了锅碗瓢盆。很快，蒋长明的饭馆开张了。

自救之路

蒋长明是中滩堡村板房区第一个开饭馆的人。

饭馆没有什么名号，也没有醒目的招牌。蒋长明有时候就在板房放一块小木板，写上“家常菜”、“欢迎光临”等字样。由于蒋长明做的饭菜很可口，价钱也公道，大家口口相传，到她这里吃饭的人渐渐多起来，有时一天会来几十个人。蒋长明说，她在外面打工时主要是在餐馆里干活，一般家常菜还是做得来的，“打工那阵儿，下班后老板经常让我给员工们做菜，没想到今天还能派上用场。”

后来，蒋长明又把另外两间板房腾出来，办成了旅馆，而她自己就在用作餐厅的房间里支了个活动床，只在晚上睡觉时用，白天就收起来。就这样，她一个人既开饭馆又开旅馆，买菜、做饭，招呼客人，整天忙忙碌碌，脸上也渐渐有了笑容。

在蒋长明的带动下，中滩堡村的许多人都开起了饭馆和旅馆。蒋长明说，最初只是悄悄地干，有人问起就说是自家的亲戚来吃饭。“这是政府分给我们居住的房子，也不知道能不能做生意。”而且，这些板房旅馆和板房饭馆都没有办任何手续。

一位镇政府工作人员告诉记者，这是特殊时期的特殊现象，只能是一种临时的自然经济，不会长久，新的永久性住房建起来以后，活动板房都没有了，哪里还会有这些板房旅馆和板房饭馆呢?

在板房里还能住多久，蒋长明不知道，但有一点却是肯定的，那就是这段住板房的日子将成为她人生的一个转折。

蒋长明向记者透露，到去年年底，用政府的补助加上自己挣的，她不仅给小女儿交了学费，还还了几千元的债。现在来映秀的人会越来越多，如果一个人忙不过来，就把妹妹叫来一起做。“有了事情做，自己心情也好多了，好像又看到了希望。春节时，两个女儿回来，都说我像变了个人，也显年轻了。”蒋长明高兴地对记者说。