海阔天空的梦际：霞浦看海

邓登登

徽南油菜花的上期杂志刚印出来不久，公司其他部门的同事就开始问我：

“登登，你下次去哪?”

我说“去霞浦。”

“哪?呷哺?”

“嗯，霞浦。”

“哪的呷哺?”

“福建。”

“福建的呷哺呷哺?”

“是霞浦，不是火锅。”

可以看出我这个同事不是摄影发烧友，也可以看出，霞浦在摄影以外的人群中，知名度还不高。

虽然我很早就知道霞浦的美丽，但这趟还是初次亲身领略海岸滩涂的景色。电话查明路线，在一个4月初的早晨，经历了2个半小时的飞行，我由20多摄氏度，艳阳高照的北京，降落在了10摄氏度，落着小雨的福州。现在南北气候还真怪异。

在机场，找到了我邀请的上海《东方早报》摄影记者鲁海涛，虽是初次见面，但话语投机，一见如故。于是在之后从福州通往宁德，从宁德转往霞浦的大巴上，我们就再也没有停止过交谈。海涛给我看他笔记本里的照片，我给他讲之前几期“户外摄影·绿镜头”的故事，又经过2个多小时的车程，我们终于站在霞浦县城的大街上。

接下来的几天，我和鲁海涛将要在这里感受摄影人对霞浦的盛情，为来过和没有来过的影友介绍霞浦拍摄地点、拍摄技巧以及详细的路书，当然还有“户外摄影·绿镜头”一直关注的当地环境问题。

霞浦县隶属宁德市，位于福建省东北沿海，辖内拥有485公里的海岸线(2009年最新统计数据)，处于浙江温州与福建福州的中心位置，从这两地去霞浦的距离是一样的。当地居民语言大部分以闽南话方言为主是福建闽南地区的移民后裔。

据《霞浦县志》记载：“清置霞浦县，县境西南有霞浦江，东流人海。又有霞浦山，海中有青、黑、元、黄四屿，日出照映，江水如霞彩，这是山以江名，县以江名。”晋太康三年(公元282年)始为温麻县地(县治在今沙江镇古县村)，距今已有1700多年历史。

我和鲁海涛站在霞浦长途汽车站门口，面前是一幢十几层高的楼房，右手边有好几家宾馆和饭店，还有一系列的大排档，左手边有一条河，河对岸是富丽的联排别墅。

这里不像是沿海而生的渔港，反倒像一座新兴的内地城市，四处都是拔地而起建设中的楼盘。“怎么跟照片里的不一样呢?”“是啊，也没看见海啊。”海涛和我都有些茫然。

我们的目的地就是眼前的那幢高楼，当地摄影家郑德雄和他的两位朋友夏东海，李华玲正等着我们。这三位志同道合的摄影人，从2004年开始，一起潜心经营着一个摄影网站——海峡摄影新干线(www.0593photo.com)，专门为国内外来霞浦创作的摄影朋友提供帮助，他们的办公地点就在这栋楼里。

接下来的程序是泡茶、观片、长聊。郑德雄及他的好友们，用福建人和摄影人的双重身份热情接待着我们。投影幕布上，一张张精美的霞浦照片让我和海涛倍感压力——霞浦的多样面貌都已经被抒写到了极致，我们只能多取经多学习。都说熟悉的地方没有风景，这句话也许不对，如果不仅是熟悉而是“太熟悉”，可能就会发现无穷美景了，否则郑德雄和他的那些当地摄影朋友，怎么能拍出如此美轮美奂的作品呢?

问起霞浦的闻名，郑德雄为我们介绍说，其实像霞浦这样的海岸滩涂，全世界不知道有多少，就在国内也相当常见，而这些年来有这么多人往霞浦跑，海内外的摄影人成批来创作，香港著名摄影家简庆福简老，仅在2008年就来了7次之多。究其原因，是因为霞浦有着别的地方所没有的拍摄角度。拍摄滩涂这样的题材，一定要有高视角，如果全都以平视的角度看去，就缺少了线条和构成的美感。霞浦正好符合这个条件，在这里的海岸周边，有多个高角度视点，徒步攀登都不会超过10分钟的路程，即使是年龄较大的户外摄影爱好者，也不会觉得艰难。

而且霞浦海岸文化丰富，这里是国内著名的海带海紫菜种殖基地，还大量养殖大黄鱼、海蛏、挂蛎、弹涂鱼鲍鱼、围网螃蟹等等，此外还有连家船、近海的捕捞、讨小海的人群。或壮观或简约，给摄影人提供了丰富的拍摄题材，所以才会吸引大家一次次反复来此创作。

最后，郑德雄为我们列出了这几天的行程安排，地点及拍摄内容都非常详尽但我特别注意到早起时问是这样的：第一天5点起，第二天4点半起，第三天4点起……有点小崩溃。看来我们在这里的三天四夜要保持熊猫状态了。

第一天，水塘、盐田、小皓、东壁

霞浦不是我们闭眼就能想象出来的那种海岸风光，这里少有白皙的沙滩，也不像明信片中那样碧海蓝天，闲暇慵懒。霞浦的海是生活的，是劳作的，充满了人与自然的碰撞与融合。长年以来，这里的人改变着大海，也随大海而改变。人们就像耕种土地一样，在狭长的海岸线上，日出而作，日落而息。

沙塘距霞浦县城仅20分钟左右的车程，应该是最近的拍摄点之一了。盘山公路边就有能停车的高点可供拍摄。这里主要是拍摄滩涂晨曦和日出的景点，早上潮水还没有涨起来，三三两两的渔船散布在泥滩中，黎明前的色温偏高，这时候可以找个好角度，使用长焦镜头慢慢构图，寻找到船只之间的关系，处理好了可以获得几张宁静致远的小品照片。等到太阳升起时，可以用广角镜头展现一下滩涂的壮观全景。很早就有渔民在滩涂中作业，他们穿着连体的雨衣，在泥泞的沟壑中驾驶着小木筏艰难前行，当地人称这种木筏叫“海上摩托”，只有它才能在如此难行的泥地中穿梭自如。还有白鹭不时结伴从我们眼前飞过，不过当地渔民不怎么喜欢这种鸟类，叫它们是“土匪鸟”，因为它们经常“抢劫”渔民们养殖的鱼虾，还吃庄稼。有好事之人把这种鸟打了来吃，发现它们的肉又酸又硬，于是就更加义愤除了四处轰赶没什么好办法。

在沙塘拍完日出，回到县城吃顿丰盛的早点，此时太阳位置渐高不太适合风光创作了，不过我们依然有东西可拍。位于霞浦县中部西侧的少数民族畲族乡，是霞浦县主要渔区之一，其海岸线长达28公里，紧邻闻名遐迩的宫井洋——全国唯一黄鱼天然繁殖地。盐田乡浅海滩涂面积11万亩，其中滩涂面积3.8万亩，主要集中浒屿村及周边一带，浅海滩涂有海带、紫菜、牡蛎、蛏、蚶等贝、藻类生物200多种，其中盐田的花蛤在海内外久负盛名。在盐田的渔村中行走，你会发现整条路都是由蛎壳堆积而成，甚至说整个村子都被蛎壳覆盖。渔民在海边搭起简易的帐篷，收获季节全家人围在一起挑牡蛎，肥美的牡蛎肉从这里批发出去，才6元钱一斤，这让少有机会吃到海鲜的我心动不已。盐田的渔民纯真朴实，给他们拍照会让他们有些尴尬和紧张，而且他们大多听不懂普通话，我们听他们讲话就更要命了，所以最好的方法就是微笑，对每个人都露出笑脸，很快他们也会对你报之一笑的。

近距离接触了渔民的生活，也日上中天了现在最想做的事情就是睡觉，真的很困，而且对于户外摄影来说，中午的顶光表现什么都不理想，所以郑德雄为我们设计的时间表中，下午三点以前就是睡觉时间、，

美美地睡起来，发现我们的队伍突然壮大了好多，原来是从加拿大和广州来的影友，组了一个十多人的摄影团，大家长枪短炮聚在一起，顿时觉得热闹了不少，所以在去往小皓登高望景的途中，还真有些专业团队的阵势；

严格说小皓是沙滩而不是滩涂。因为只有内海的海滩称为滩涂，小皓的海是外海，应该叫沙滩，不过小皓的沙滩并不是那种平整划一的，在这片沙滩上正好有一条小溪流过，溪水将沙滩冲出各种纹理，加上海天多彩的光线，变得五彩斑斓于是这里的沙滩被称为“五彩滩”，而且别处沙滩的潮水线基本上都是一条平直的直线，而小皓的潮水线是S型的，跟沙滩上的纹理和谐相映，加之光影的无穷组合，呈现出风韵独特的美丽景像，很多霞浦的佳作都是在这里诞生的。在高角度拍摄小皓日落，除了掌握好霞光的色彩外，还要抓取潮水涨落的瞬间，水波被推向岸边，翻滚出白浪的刹那最好看，构图时尽量避免那些平直的海浪线，争取找S型的浪沿，如能有层层叠叠的波浪是最好。建议选择中、长焦镜头，用小光圈突出波光粼粼的感觉。

如果在小皓拍摄感觉不是特别理想，可以迅速转场到东壁，两地相距甚近，但拍出来的感觉截然不同。小皓主要以沙滩和海浪的交界处取景，最佳效果是霞光将浅滩和海水映出多彩的颜色，多使用长焦镜头拍摄。而在东壁可以让画面更宽广一些，用广角镜头纳入更多的海面和天空，如果遇到霞光万丈或者影友们通常所说的“耶稣光”，那么近处的竹竿，中景的水色及远山的层次尽显海阔天空。东壁有巨大的岩石成为摄影人天然的拍摄平台，拍累了席地而坐，吹吹海风也是绝好的享受。

在东壁一直等到夕阳人山，第一天的拍摄算是顺利结束，接下来的时间应该交给我们的胃了。霞浦县城到处都有美味的大排档，看了一天的海货了，晚上还不饕餮一下?这边的口味清淡略带酸甜，海味品种丰富、鲜美。

滩涂，是陆地和大海之间的纽带。现代汉语词典是这么解释的：河流或海流夹杂的泥沙在地势较平的河流入海处或海岸附近沉积而形成的浅海滩。仅福建省就有近300万亩的滩涂，在漫长的岁月长河中，经过无数次的潮起潮落，滩涂形成了自己特有的景观，尤其是这些年迅速发展起来的近海滩涂养殖，那些渔排木屋，那些小舟鱼网，那些浮标竹竿，随着潮水的涨退，变幻着无穷的组合，吸引来无数摄影人的目光。

北岐应该是霞浦滩涂中，最具代表性的一处了，从山上登高望远，连片的竹竿一直延伸到海的深处，不时有渔船穿梭在围垦的里外，潮涨时竹竿只露出短短的一截海涛总说它们是胡子茬动不动就兴奋地冲我喊“快来看我拍的胡子”。潮水落下之后，竹竿之间的挂网便显现出来，密密麻麻的围网又是一番景色。

经常在户外拍摄的朋友应该知道，好的天气总是可遇不可求，而且我们也看到，很多霞浦滩涂的好作品，也不见得是在非常理想的天气状况下拍出来的。因为霞浦能展现的景象是多样的，霞光万丈，水天一色固然壮美，但遇到灰霾的天气，用高调将海水和竹影处理成黑白简约的效果也不错，还有人专门拍摄这种淡彩水墨效果。

第二天的行程安排不是很紧，早上在北岐拍完日出，下午只去一个地方，那里是大规模的海带养殖地，地名叫做沙江，现在正是海带收获的季节，渔民在退潮时用渔船将种植的海带一船一船运往岸边，晒干后等待出售。

沙江是一个很有意思的小镇，它紧邻海岸，依山而建，不大的镇上，有着一座天主教堂、一座基督教堂、祭祀妈祖而建的天后宫，山顶上还有渔民自发修建的郑成功纪念馆。就像福建的大多地区一样，霞浦当地老百姓的信仰很复杂，由于海路畅通，当年有很多传教士随船来到这些小渔村，在霞浦的每个村庄，几乎都有教堂，而且修建地非常漂亮，天主教和基督教在这里都很盛行，很多老百姓的家门上都写着“以马内利”的字样，南海的渔民又非常信仰妈祖，妈祖庙在这里也经常可见，福建还有著名的佛教圣地武夷山，当地的佛教徒也不在少数。所以在沙江拍摄滩涂之前，我和海涛先围着两座教堂拍了个够。等登上山顶，天云变幻，海风呼号，百里竿影，千里穷目。郑德雄跟我们说，台风欲来之前，光影效果瞬息万变，是出佳作的好时候，他和朋友们经常在台风起时还在外拍摄，听得我张口结舌。

这是我们在霞浦拍摄的最后一天，前几天主要在拍大场景的户外风光，最后这天郑德雄安排了几处与渔民、海岸近距离接触的场景。不过早上日出的机会还是不能错过的，我们天还没亮就到达了又一个日出拍摄地一一馒头山。

馒头山这个名字可能随处都有，不过去过霞浦的摄影人对这个“馒头”一定很熟悉它所在的地名叫围江，站在这里的高处正好可以拍到以挂网为前景、馒头山为中景、泛红的暖阳为背景的全景照片。在霞光的映衬下，挂网中穿行的渔船成为了画面中的点睛之笔。就在大家尽情抓取日出瞬间的时候，陆陆续续有拖拉机拉着整车的海带驶入我们的拍摄地，原来是我们侵占了人家晒海带的领土。他们客气地请我们挪开，我们却不客气地把镜头转向这些英俊的海带男，漂亮的海带女。

去百度百科里搜索一下，霞浦的美女可是出了名的，在霞浦民间，流行着一句俗语：“涵江荔枝粒粒红，洪江女子不用挑。”涵江和洪江是霞浦沿海的两个渔村，涵江盛产晚熟荔枝，是我国纬度最北的荔枝产地，而洪江，则是曾获福建省“首席模特”、第9届中国模特之星大赛季军的洪琪儿的家乡；这句俗语从何时流传开来己无从考证，但它至少印证了一个事实，这里的美女和荔枝一样，扎堆产，是出了名的，是水灵灵的。

我们来的这个早晨，正值海带收获、晾晒的第一天家家户户用拖拉机把各自家的海带运到岸边的缓坡上，一串一串地散开、弄平、绵延几十里，铺天盖地。一串海带十多米长，少说也有200多斤，每天还要翻面，工作量很大。不过海带的销量还算理想，当地渔民说，比较好的家庭，一年光靠海带就有20多万的收入，少的也有4.5万。

大家一定看过霞浦鱼排的照片吧?就是在近海上一片片连起来的竹排，上面盖着房子，房子底下养着海产。我们接下来就去台江码头拍鱼排。

台江码头位于霞浦县三沙镇三澳村，在三沙镇东侧约2公里处。到了码头我们弃车登船，到对面的东安岛上俯视海面，规模宏大的鱼排就像一座水上城堡，密密麻麻一眼望不到边际。在这里拍摄最好选择侧光光线这样才能体现出鱼排的立体感，受光面会呈暖色调，背光面是冷色调，冷暖的对比让画面更通透、更有吸引力。在山上一直拍到9.10点钟就可以往回走了，一般船老大还会带你围着鱼排绕上一圈，让大家近距离感受鱼排上渔人的生活和劳作。

照例是中午休息，下午我们去的地方叫西山，就是第一天我们从小皓往下取景的那个渔村，这次我们有机会真正抚摸大海了。乘着潮汐还没有涨起来，我们下到“胡

子”丛中，与讨小海的渔民不期而遇。我非常欣赏“讨”这个词给当地人生存的定义，人在大自然面前何尝不都是以讨过活呢，“人定胜天”的口号在科学越昌盛的今天越显得疲弱无力。据说在霞浦的水产市场，人们从来不跟讨小海的渔民讨价还价，一方面是对他们诚信的认可，质朴的渔民不会要高价，另一点是对他们这种生存方式的尊敬要知道潮起潮落的瞬间，赶海的渔民为了一次能多捕捞一些收成，常常被潮水吞袭。

由于西山两面靠山，日落比较早，我们在回霞浦县城的路上，还有一处地点非常适合拍大场面的日落，这个地点叫古岭下，古岭下是北岐对面另一个角度的滩涂，是日本空海和尚八唐之地，这里弯弯的港道滩涂景观是摄影人又一个创大片的好去处。几字形的河道上，晚归的渔船轻舟荡漾，茫茫天地间顿显沧桑，我知道这次日落之后，我就要告别霞浦，也不知多久以后才能再次见到霞浦的霞光。

霞浦的海

夏东海

观潮

太阳在下沉，昏黄

海水开始发酵

滩涂被渐渐吞没

我俯身，影子落进水里

几尾鱼从脸部游过

翠鸟掠过的瞬间

我的眼睛有被啄伤的疼痛

霞浦，霞浦

这是一个不大的地方，若不是因为摄影这里可能跟千百个沿海小县一样不为人知。与“户外摄影·绿镜头”前几期到过的地方不同，在霞浦，你几乎感受不到旅游的氛围、这让我不知是该庆幸还是该忧心，

多少年了，霞浦一直与这片海来回拉锯，人们想依靠这片海生存就不得不侵犯它的领地，围垦，捕捞，大海以人的意愿改变着它的面貌。不过人们也很清楚过分的索取就是丧失，所以霞浦人很珍惜这片海，大海承载着的不仅是当地人的生存，还有意志。

在霞浦，沿海而居的渔民收入都还不错，海产养殖让老百姓收益渐增。这也体现于霞浦这个在福建经济排名并不靠前的农业县，有着这么多的宾馆，酒店，前几年的房地产也相当繁荣，我跟海涛初见的连拍别墅，一栋要售到180多万，房价已经很高了，不过霞浦的现象非常特殊，这里是老百姓有钱，政府税收疲软，以餐饮业和宾馆酒店业为代表的第三产业在霞浦经济中具有举足轻重的作用，反映在税收结构上，国税的收入还比不过地税，霞浦出现国税与地税收入比例倒挂的原因是霞浦工业发展落后不能提供充裕的税源，税收收入只能靠主要缴纳地方税收的第三产业来支撑。事实上随着近年来霞浦房地产开发高潮的过去，工业基础薄弱的霞浦正经历着难熬的阵痛。

霞浦政府一次次给当地经济打着强心剂2004年福宁高速公路的贯通，温福铁路，水门机场的陆续建设，都认为是在改善霞浦交通条件差的症结，然而这些年过去了，交通条件得到极大地改善，其区位和港口优势也逐渐显现，但霞浦的经济却没有多大的改观。

当地政府把工业发展不顺的主要原因，归结于“民间资金大量流向水产养殖等农业领域，对工业投资缺乏认识和耐心。”这种说法甚至“深刻”到了探讨霞浦人性格特点的程度“霞浦人在某些方面有点像温州商人，眼里只有高收益，梦想着一夜暴富，喜欢赚快钱和虚拟经营。”似乎很有道理，但我个人认为：靠山吃山，靠海吃海。虽然是句老话了，不过这也是千百年来亘古不变的生存哲学，霞浦人世世代代都以海为生，在大海里过活是他们最熟悉不过的状态了，而且他们靠海生活得很好，为什么要改变?为什么非要弃农重工呢?而且，几乎不用思考，发展工业肯定会给地方带来环境的破坏和污染，对于海产养殖来说，这是关系到子孙世世代代的生存问题。到底是霞浦海民“目光短浅”、“暴富心理”还是为了领导任期内的“业绩”和“成效”(毕竟发展工业是最迅速体现“领导”价值的方式)?何况就在霞浦的不远处，温州就像一个神话时刻敲击着当地官员们的内心——看看，规模化的工业生产就能创造奇迹!

那么，到底是谁有“暴富心理”，到底谁“目光短浅”?

我们再来看看在霞浦正在或即将建设的工业项目：制革、制皮、制鞋，橡塑、包装生产，以及在盐田等地建设的工业园区。这些项目都是曾经在浙江上演过环境污染悲剧的产业，虽然有着高产值，但同样伴随的是高污染高耗能。如今这些产业已经被温州等沿海城市逐渐淘汰，而霞浦却当做宝贝请进来，开发商看中霞浦的原因再明显不过了——便捷的排污能力。当然，还有霞浦政府拥抱式的欢迎态度。

对于霞浦的这片海，政府和民众好像越来越走到了对立面，在三沙高速公路入口处，本来有一片规模可观的滩涂养殖基地，为了盖工厂吸引资金，几年前政府以“向海要地”的口号把这片滩涂填为平地，在当地渔民强烈的抗议下，工厂至今没有建设起来，滩涂却已荒废，在去沙塘拍摄的途中，我们看到就在渔民的养殖地旁，一个制鞋厂的厂房正在修建，而这个工厂却因在本地招不到工人而焦头烂额。工业并不发达的霞浦也和其他东南沿海城市一样闹起了“工荒”，官方说法是因为今年霞浦的工资水平一直没有提高，很多务工人员到外地打工去了。而民间说法是当地人认识到给工厂打工就等于在毁灭自己的家园，他们当然不去。

在霞浦的百度贴吧里，找到了这样一篇帖子：

“霞浦县政府在引进投资者方面是费了很大的功夫，确实很用心，作为霞浦的一位公民，应当是庆幸的、可是某某皮革厂的环保指标是完全不到位的，锅炉立在公路旁边，生产过程产生的废气直接排上云宵，产生的废水则直接向公路飞溅，行人和车辆从公路上经过都能被污水‘亲吻，这是何等可悲。据有关人员透露，原来锅炉应建在海港旁边，污水应经过处理后排入海中，可能是由于处理污水的设备十分昂贵锅炉不能修建在海边，只能修在路边从暗道把污水排走。这样不合理的结构修建时连环保局长都因为其不达标而不敢签字，可好在有肯花钱的老板，你环保局长不签字，我照建不误，看看谁的手段更高明些，这可把老百姓害苦了，尤其是生活在周边的人，据说这些毒气毒水是致癌物，希望有关部门真的要出来管一管了，也希望县领导能够重视，也算是为人民办实事了。

后面的回帖也很热烈

“我们学校就在它的旁边，每次骑车经过都有很多雾状的污染物迎面而来。这个厂大部分时间在夜里和凌晨生产，以此来掩人耳目，我看到岸边闸门流出的黑黑的污染物。长期下去我很当心后港一带的居民身体状况。”

“只有垃圾企业才会来霞浦。”

“引进人家淘汰的企业，而且对当地财政又没多大的贡献，据了解，到现在为止，这家企业上交的税收还不上几十万，这种祸害子孙的事还是少办的为好。”

“听说还要在霞浦引进一样的皮革厂大家要群起倒之不要让我们穷百姓的子孙受害，那此吃饱喝足的引资者和当权者，都到环境好的地方享受晚年了(到处筑巢)。”

民众面对这样的问题是容易激愤的，但民众的眼睛也是雪亮的，长期以往我不知道霞浦的工业是否能发展起来，但敢说霞浦的生态肯定会被彻底破坏。

虽然我与霞浦也只是过客的情分，但在这里与大海，与霞浦人相处的几天觉得很亲切，何况这里还是我们摄影人的天堂，霞浦政府为什么不换个思维，以旅游和环保的角度来建设霞浦呢?这里面其实也蕴含着大量商机，趁肴霞浦的工业还在初级阶段，还来得及。