吴 莹
盛唐的华美已然褪色,古战场的喧嚣尚未散去,阶前林下,山间溪畔,徘徊着的,可是你逆水行舟的背影?感时恨别,国破城春,跳动着的,可是你忧国忧民的丹心?
你曾充满自信,雄心勃勃。泰山神秀,阴阳昏晓,你瘦削的身形里蕴藏着高瞻远瞩的梦想。漫游南北,凭吊古迹,你说你要实现“一览众山小”的凌云壮志。
十年困守长安,你看到雾霭渐渐笼罩,你看到风暴正在酝酿。黑暗的政治,动荡的人心,山雨欲来风满楼,大唐渐渐洗净铅华,面对那枚终要吞咽的苦果——黩武开边,好大喜功,那位迷失了方向的君王一意孤行地走向了万劫不复。终于,车辚辚,马萧萧,冷兵器时代的战场,一切残酷得让人窒息。“边庭流血成海水,武皇开边意未已。”你的笔触将一个血淋淋的现实展露在我们面前:“君不见青海头,古来白骨无人收。”
你的疾呼无人听闻,你的呐喊无人在意。贵妃们依旧妖冶淫靡,权臣们依旧气焰逼人,大唐还在歌舞升平。“黄门飞鞚不动尘,御厨络绎送八珍。”“炙手可热势绝伦,慎莫近前丞相嗔。”当所有人都还沉浸在那黄粱美梦中时,你看到了暴风雨的前兆。你忧虑,所以你疾呼,你矛盾,所以你感伤。“朱门酒肉臭,路由冻死骨。”你的悲哀飘扬在历史的西风里,去追逐那个渐行渐远的盛唐,无处寻觅。
当你终于弃官南下,定居草堂时,我以为一切都可以结束了。久经离乱,繁华的长安已成了如梦的往昔;与世隔绝,幽静的草堂便成了生命的依靠。典衣置酒,蔬饭供食,焚香煮茗,“舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来”。安心于这乱世中难得的闲适吧,阳光明媚,春水环绕,鸥鸟翔集,锦鳞游泳,去享用一份属于你的安逸。
然而我错了。你是一位穷困潦倒、壮志难酬的诗人,更是一位心系天下、忧国忧民的爱国之士。风雨任平生,你说你终究无法忘怀。无法忘怀的是与你同病相怜的天下寒士,何时能够生活在“广厦千万间”,结束痛苦的颠沛流离;无法忘怀的是受苦受难的人民大众,何时不再面对“子孙阵亡尽”的人间悲剧;无法忘怀的是万里悲秋,是百年多病,是让你牵挂着的劳苦大众,是让你牵挂着的家国天下,更是亘古以来不曾颠覆的价值观。
你说你梦见过李白。昔日与你一同纵情山水的挚友,有心报国却获罪流放。“水深波浪阔,无使蛟龙得。”你对李白的不幸感同身受,千言万语最终只能如此语重心长。然而,李白是“凤歌笑孔丘”的谪仙人。官场失意,仕途不顺,他可以说“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”,而你,“蒿目者民生,系怀者国君”,即使报国无门,你仍然执著地“进亦忧,退亦忧”。你到底还是一个儒家精神为主的诗人。
所以,当你在武侯祠里遇见诸葛孔明之时,不禁汍澜被面,老泪纵横。两朝开济,出庐匡助,一面是知人善任,终始不渝,一面是鞠躬尽瘁,死而后已。一面是托付之重,一面是图报之诚。老臣之心,岂不同你一样怀着华夏河山,苍生水火?五丈原头,秋风瑟瑟,大星遽陨,百姓失声。“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”武侯之痛掩饰着你的创伤,武侯之叹覆盖着你的疲惫。安史之乱尚未平定,国家命运风雨飘摇。万木峥嵘,苍松翠柏之间,你与武侯,隔着岁月时空,结为好友。
所以,当你在岳阳楼上俯瞰洞庭湖时,你又一次涕泗横流。红木盔顶,飞檐翘角,绿营修竹,浑然天成。时间在改变,江水在流淌。经历了多少次潮起潮落,你说你仍然不肯放弃内心的希冀,你蜕你仍要面对流水唱出胸中的寄托。“戎马关山北,凭轩涕泗流。”不论那个君王如何轻视你,不论那些小人如何迫害你,你说你热爱的,还是那个曾经繁华的天朝上国。所以你孤单,所以你悲哀,知其不可而为之,你只能看着梦一点点破碎,无力回天,肝肠寸断。
庭草自春,何关人事?新莺空啭,只益传情。
千百年来,曾经的世界早已改头换面。你的志向,你的忧愤,你的苦心,在故老口中代代相传。李白的浪漫,王维的闲适,在快节奏的生活里,被人谱曲演唱,被人追逐崇拜。然而,互联网上,我搜索不到被后人涂鸦了的你的愁苦。一张现代版海报或许可以勾勒出李白的豪侠之气,你的现实主义却是后人无法模仿的摩崖石刻。无论如何表述,都作践了你的一片诗心。
这就是你,一个别样的诗人。没有李白的仙骨,没有普希金的浪漫,没有拜伦的激情,没有雪莱的奔放。你以厚重的历史为纸,以忧国忧民的热血为墨,挥动现实主义的大笔,为后世留下了如史诗般悲壮的一生。
就让你在历史的背影里静默不语,就让你在大唐的颤音后归于沉寂。你有你的泰山,你有你的草堂,你有你的武候祠,你有你的岳阳楼。千年万载,水流依旧,涛声依旧,扬名立万以外,或许还有另一种道理,另一种追求……