老黑

周海峰曾发表小说、散文多篇。出版小说集。现供职于陕西省乾县文联。

老黑是机关长临工，他的名字不叫老黑，叫白羊子。当地俚语，白念伯音，机关人叫他小白。随着老黑年龄增长，随乡俗应叫他老白，机关人觉得叫他老白(伯)吃亏，就取白的反义，叫他老黑了。

老黑所在村叫白村，距县城五里。是县委李书记抓的点。李书记大高个儿，慈祥和蔼，住在老黑家。老黑家是贫农，两间厢房，一间厨房。老黑与父母住里间屋子，李书记住外间屋子。老黑那年十六岁，中学还未毕业，就在上山下乡的高潮中返乡了。老黑单眼皮，厚嘴唇，说话木讷，手脚倒很勤快。他给李书记端饭送水，把李书记的房间打扫得干净清爽，使书记满意舒心。

白村人精神生活单调，午后歇晌时，社员们就蹲在街头丢方。丢方是渭北农村一种智力竞赛，对阵双方不需道具，不讲排场，只是在土地上抹光一尺见方的地面。用指甲画上数条纵横交叉的线条。竞赛开始后，一方用土蛋儿，一方用柴棍儿或纸蛋儿，玩法近似围棋。李书记饭后爱与群众拉呱儿，对丢方兴趣盎然，就和老黑对起阵来。李书记方艺不熟，连吃败仗。一个叫白狗子的小青年就上来帮阵。白狗子圆眼，薄嘴唇，伶俐乖觉，很得人爱。李书记喜欢老黑和狗子，除了丢方，就教他俩读书学习。他说眼下学校停办了。这是暂时的。建设祖国没有文化科学知识是不行的。李书记蹲点结束，就把老黑和狗子带到机关。老黑扫院、拉垃圾；狗子送信件、接电话。老黑工作地点是大院的马路、院落、厕所。老黑每天提前上班，打扫完马路、院子，就用龙头冲刷厕所。院子里有一辆特大型的架子车，因它状似棺材，大伙儿叫它“死人棺材”。机关大院住着上百口人，煤渣、菜叶、瓜果皮、尘土、纸屑每天产生一大堆，老黑就用“死人棺材”一车又一车拉到城外沟畔垃圾场。“死人棺材”极重，老黑弓背弯腰，拉得汗流浃背，气喘吁吁。这时候，狗子却在窗明几净的办公室守着电话，翻着报纸，轻轻地哼着小曲。

机关住房紧张，老黑白天干完活回家休息，他买不起自行车，五里多路来回步行。狗子晚上不愿回家，就睡在电话室里。

国庆节机关放假，那晚，狗子与老黑一同值班。狗子弄了半瓶西凤酒，老黑弄了一盘鸡蛋，两人举着酒杯庆贺节日。狗子说，羊子，咱俩叔伯兄弟，从小一同玩耍，一同上学念书，一同进县委机关，虽说是临时工，比起村上同龄者上水利工地出力流汗，咱俩算是翻跟斗跌到半空里，交好运(云)了。老黑说，得感谢李书记把咱俩带出农村，咱在这里要为李书记好好干。狗子说，县委是培养干部的地方，干几年，咱也当他个公社书记或部门领导，洋火洋火。老黑说，咱是梦里吃糖，想得甜，咱现在还是社员身份。狗子说，“王侯将相宁有种乎”，陈涉是农民，不是当了皇帝。老黑说，那是农民起义，推翻封建统治。现在是人民民主专政社会，你狗子想造反么?狗子笑笑说，你甩大帽子了，咱是打个比方，你却当真?老黑说，打比方感情好，我记得陈涉王说过，“苟富贵，莫相忘。”今后，咱要互相帮助，互相鼓励，好好干，将来不论谁当了官，都不要忘了对方。狗子说，说得好，来，为咱出人头地干杯。两人斟满酒，酒杯相碰处，泪花盈盈，信誓旦旦。

老黑和狗子虽然在一个大院上班，因老黑在室外，狗子在室内，两人一天见面时间很少。有天，老黑拉完垃圾，口渴得厉害，就去办公室喝水。进门后，老黑发现狗子对面坐着一位女娃，那女娃年约十七、八岁，白中透红的面庞上闪动着一双晶亮迷人的大眼睛，那微微含笑的嘴角、眼角仿佛吹拂着温温春风，使人觉得温馨亲切。狗子刚刚削好一个大苹果，要与女娃分享。看见老黑，狗子面皮微微红了一下。顺口说，羊子，来得早不如碰得巧，这个苹果眼见平分，一人一块。老黑意识自己贸然进门，打搅他们了，于是拘谨地说，你俩吃吧，我牙疼。狗子笑着对老黑说，你不认识吧，这是新来咱办公室的电话员玲子。说毕，又指着老黑对玲子说，这是咱机关大院卫生员羊子。

狗子介绍毕，名叫玲子的女娃向老黑伸出手。老黑有点羞涩地握住了玲子的手，只觉得对方瘦小的手绵软、温热，像有一股电流倏地传遍全身。握手只是一霎，老黑立即松开。他长这么大很少与女娃说话，更谈不到与女娃握手。这种幸福来得突然，来得意外，他想向女娃说点什么，可他嘴拙舌笨，说不出话来。玲子却笑着对他说，听狗子说你是老同志了，卫生工作做得好，一个人干几个人的活，拉那么大的架子车累么?老黑未回答。狗子却说，为人民服务累也心甜，羊子，你说是么?老黑笑着，玲子也笑着。她接过狗子递过的苹果，切做三块，将一块递到老黑手里。老黑咬了一口，只觉得一下甜到心里。

办公室里有了玲子，就像有一缕绚丽的阳光照进老黑心里，尽管他与玲子一天难得见上一面，但他心里却暖暖的、温温的，拉垃圾时精神倍增，竟哼起《大阪城的姑娘》曲子。垃圾场周围是一片荒沟，沟畔生长着茂密的野草、荆棘。正是深秋，崖畔的野菊花黄灿灿的，红亮的野山枣夹在其中，像黄缎子上镶嵌着红珍珠。红珍珠闪耀着，闪耀着，忽然幻成玲子的面影，老黑迷恋着、陶醉着。他俯下身在崖畔拣那红亮饱满的野山枣摘了一兜，又折了一束开得正旺的野菊花，他将这些爱物带回机关，送给正在接电话的玲子。玲子见老黑送来新鲜的野花野果，十分喜欢。星期天，玲子就约老黑和狗子一同去沟畔采摘。沟畔的景色是迷人的，湛蓝的天空下，野菊花与红枣相辉相映，给荒沟增添了无限魅力。老黑平时拉垃圾来沟畔，只觉荒凉寂寞，同玲子和狗子一块来到旧地，他只觉心花怒放，美不胜收。他们一边采摘野花野果，一边说谜语。老黑对玲子说：上边毛，下边毛，你猜不着对我瞧。玲子笑着不回答。狗子说，羊子，你说的是一年级小娃都能猜得出的谜语。我说个谜语猜猜：天鹅丢伴独自飞，良失一点双人陪。受子中间加进十，您若无心永不归。老黑揣摸着羊子说的谜底。玲子当即猜着了，却不说出口，只是用拳头捶打狗子，骂他不知羞。狗子笑着。

一天，老黑倒掉垃圾往回走，见一位鬓发花白的老女人坐在路边呻吟。老黑知她病了，就脱下自己的外套铺进车厢，把老女人送进医院。经检查，老女人患的是急性阑尾炎。老女人得救后叮嘱子女酬谢护送人。老黑没有留下名字。可是老女人记得护送人拉着一辆特大的架子车，就按照架子车的特征找到县委机关，给老黑披红戴花。

开春，机关大院绿化，两人合栽一棵白杨树。结对子时，狗子找了李书记。玲子体弱，无人结对，老黑就与她合栽。树栽下后，老黑及时浇水、施肥，使他俩栽的树成为全院最高最壮的树。

一年后，机关大院推荐工农兵学员上大学，老黑和狗子条件相等，都是初中毕业，贫农成份，都表现不错。但是名额有限，两人只能录取一个。老黑因为常做好事，名列狗子前面。老黑高兴，狗子焦躁。时间不长，通知书发下来了，白狗子进了

西北大学，白羊子名落孙山。原来，招生办接到一封检举信，说是白羊子阶级立场不稳，为剥削阶级服务，竟然把一位地主老太婆拉到医院。又说他小资产阶级思想严重，给女同志送什么花呀草呀。

老黑被刷掉了，他不知道刷下他的原因。白狗子上学那天，他去送狗子，却见玲子拎着提兜，把狗子送到车站。老黑只觉心头一酸，低头回到机关大院。他依旧做清洁工，依旧拉着“死人棺材”运垃圾。只是他很少再去机关办公室，躲避着玲子。

两年后，白狗子大学毕业回县，分在县委组织部工作，变成拿工资的干部，他不再叫白狗子，有了一个大名白苟亮。老黑工作未变，身份未变，只是他的称呼有了微妙的变化，年轻的同志叫他老黑，年老的叫他小白。

老黑见到狗子说，狗子，你回来了。狗子说，羊子，你是问我么，我已叫苟亮，不叫狗子了。老黑说，叫大名好，就问狗子一月拿多少钱工资。狗子说，38.4元，你呢?老黑说，除了生产队记同等劳力的工分，每月还是3元钱。狗子说，3元钱太少了，不过，慢慢会好起来的，牛奶会有的，面包也会有的。老黑说，我相信你说的话。

狗子回来后，分到一间单人房子。老黑和新来的门卫合住一间房子。门卫老伴来照顾门卫的生活，和门卫住在一起。老黑无奈，只好回家居住。老黑早晨起床后在家里吃一顿母亲熬的玉米糁子，捎一块母亲烙的锅盔馍，中午在县委灶上要碗面汤，把锅盔馍掰碎泡了吃。狗子见老黑俭省，就问，羊子，你不买碗烩面吃么?老黑何尝不想吃烩面呢，那冒着热气的香喷喷的烩面使他喉头发痒，心里像猫爪子在挖，可他还是强忍了。父亲患重病，家里没收入，他仅有的3元钱还不够给父亲买药。但他不愿叫人知道自己难处，只是说，我爱吃汤泡馍。

日子一天天过去了，狗子入党了，提升为干部组长了。又几年，公社变为乡(镇)，狗子作为年轻干部派往乡上做乡长了。这期间，一直热恋着的狗子与玲子结婚了。老黑花去两个月补助，买了幅大水银镜前去祝贺，镜子上画有荷花和白鹤。老黑说，白乡长，玲子，祝你们幸福美满，百年好合。狗子说，你也老大不小的，该找个对象结婚了。老黑笑着，找么，不找对象难道当和尚去?狗子讪笑着。羊子也笑着，心里却十分凄苦。他爱玲子。玲子是他心目中神圣的女人，他爱她无疑胜过自己，只是她像天上的圆月，那么明亮，那么轻柔，他想把她抱在怀中，可她对他冷清疏远，却落到狗子怀中。他知道，在男女爱情世界里，身份、地位具有无限魅力。至于共同志趣、共同爱好、两颗心的扭结、两个灵魂的相依，那不过是教科书里的说教罢了。狗子富有心计，狡黠诡行，那年推荐上大学时狗子做的手脚羊子早就觉察，只是出于善良的本心，他不愿戳穿他玩的把戏。他爱的心上人被狗子娶走了，他只觉得心里的明月被乌云吞没了，消失了。

狗子做乡长后，被派到省党校学习了一段时间，调往外县做副县长了。

老黑没有变，他依然拉着“死人棺材”做长临工。

一年后，玲子怀孕了，她挺着笨重的身子坚持上班。结婚后，玲子起了小灶，打水、买面、买菜就成了必不可少的活儿。玲子身子笨，狗子在外很少回家。买面时。老黑就用肩膀给扛回来；煤烧完了，老黑就用架子车拉回来。老黑帮忙时，如逢饭时，玲子就给老黑做饭。老黑只是嘿嘿一笑谢绝了。他依然去机关灶上吃他的汤泡馍。吃完后，就噙着老旱烟，蹲在他和玲子合栽的白杨树下休息。

大约是深秋的一个晚上，替人值班的老黑在办公室里忽然听见女人的呻吟声，已经半夜了。是谁发病了。老黑细听，声音来自办公室后面房间。他起身来到后面，呻吟声已变得凄厉、痛楚，成为撕心裂肺的叫喊。哦，叫声是从玲子房间传出来的。狗子在省上没有回来，房间只有玲子一人，发生什么意外了，该不是有坏人凌辱她么?老黑箭步来到门前，推了推门，门关着，叫声仍然响着。玲子，你怎么了?老黑大声喊着。

玲子大概听见老黑的叫声，痛苦地喊，羊子，我——

老黑心里焦急，一把推开窗户跳了进去。电灯亮了，只见玲子一人在床上翻来滚去，就像铁扇公主肚子里钻进了孙猴子在使拳脚，疼得她叫苦连天。

你怎么了?老黑一时愣了。

玲子说。送我去医院，我要生了。

犹如一道闪亮的电鞭猛地抽了老黑一下，老黑全身一震，知道自己太笨太傻。他一俯身，背起玲子，拉开门，向县城中心医院就跑。刚出机关大门，就听“嘣”的一声，老黑觉得手上身上有股热流淌了下来。他顾不得这些，一个劲跑着。约莫10分钟，他背着玲子来到医院。医生把玲子推进急救室，说是女人小产，大出血，有生命危险，要产妇家属在抢救协议书上签字。老黑犹豫了。狗子在省上，等他回来显然来不及了，怎么办呢?

医生见他迟钝。厉声批评，你是他爱人还是木头人，你女人的命要不要?

老黑惶悚焦躁，他大脑轰轰响着，心口咚咚跳着。爱人，木头人?爱人是什么，是履行合法婚姻手续的夫妻，是两颗心的相依，两个灵魂的栖息。这有关爱人的定义火花般在他脑际倏忽一亮，便又倏忽消失。此时，爱用语言表达已显得十分苍白。他没有时间在这一刻思考这些教条的理论，他只是抱着一个质朴而诚挚的信念，救治她，救治她!关于“爱人”的名分，他已无暇顾及了。他捉起笔，在亲属栏里颤兢兢写上“白羊子”三字。

经化验。玲子的血是B型，输血时，不巧的很，医院血库一时缺血，因是深夜，叫输血队员显然来不及了。焦急中，老黑忽然挽起自己的衣袖，将胳膊伸在医生面前，输我的吧，我是0型血。医生惊疑，急忙抽m化验，证实老黑说的血型。于是，老黑的血液静静地输向玲子。

狗子是第二天下午闻讯赶回的，他来到医院，看见玲子躺在病床上双目紧闭，面黄似蜡。床头茶几上放着一大束黄灿灿的野菊花，老黑静静地守在旁边。啊，玲子!狗子呼唤。老黑摆摆手，叫他不要高声。他把狗子拉到外边，向他说了玲子流产住院的经过。狗子握着老黑的手，眼里闪着晶莹的泪花，羊子，亏你了。老黑说，白县长，你是看扁我了。

玲子住院后，老黑杀了家里的老母鸡，为玲子熬了一罐鸡汤滋补身子。

狗子工作任务重，他只请了三天假。玲子住院需要一周时间，狗子无奈，只好把玲子托付给老黑照顾。

老黑像忠诚的仆人，为玲子取药、送饭，扶她大小便。他为了使玲子愉快，老黑每天拉垃圾时，就在沟畔采集一束新鲜的野菊花送给玲子，野菊花带着浓郁的泥土馨香，冲淡了病房的药水味，使玲子十分感动。老黑言语短，除了应做的事，很少和玲子说话。大约是狗子走后的第二天，老黑采了一束野菊花来到病房，玲子望着默默无言的老黑说，羊子，你累了，歇歇吧!老黑说，我不累，也不知道什么是累。玲子说，你坐下，和我说说话。老黑说，说什么。玲子说，你还记得起狗子和咱们在沟畔采摘野菊花时说的那个谜语吗?老黑说，忘了。玲子说，就是“天鹅丢伴独自飞”那个谜语。老黑沉默了，其

实，他那时已经猜出了，面对着玲子，他一时难以开口。事情过去几年了，他已经是近三十岁的人了，他对玲子痴情未改，爱心如初，但他从未向她用语言表达爱心，他只是将爱深深地藏在心底，用心用行动体现爱的本意。虽然玲子已成为他人之妻，只不过是形式上的归属，而在心灵上，她是属于他的。

啊，你是木偶，你是石人，哑巴了，瓷化了?来，你过来，揭开我的枕头，看下面是什么?玲子命令。

老黑默默来到玲子床头，揭开枕头，见下面有本杂志，空白处用红笔写着四个大字：“我很爱你”。仿佛一道火花，溅得老黑爱的激情一下燃烧起来。玲子。他俯下身，抓住玲子的手，想吻她，看到她那虚弱的身子，立即冷却了狂热的心。

玲子是10天后出院的，出院那天，老黑拉着架子车把她送回家。不久，传出一个不好的消息，玲子与狗子吵架了。两人为什么吵架，老黑不知道，只是碰见玲子时，见她眼睛哭得红肿红肿。

这期间，在县委机关工作的门卫、炊事员都转成了正式工，老黑没转，他还拉着“死人棺材”做长临工。一个受老黑帮助的炊事员透漏了老黑没转的原因，说是老黑第三者插足，弄得人家夫妻不和。玲子还在办公室上班，她身子单薄，面容憔悴。老黑见她只觉心酸。

午后，机关大院的人休息时，老黑无处歇脚，只好蹲在白杨树下。几年来，他亲手栽的白杨树已长成参天大树，春天到来时，满树挂着粉红色的絮儿，像串串紫色的玛瑙，燕子的身影在树间穿梭着，很快织出一片绿云；夏季，白杨树撑开巨大的绿伞，吸着灼热，吐着清凉，惹来黄鹂、知了在绿阴里尽情地歌唱；秋季，片片落叶向院子铺上一层金币，老黑把它们收起来送给贫困户烧炕；冬季，光秃秃的白杨树挺立寒风中，发出倔强的哨音。虫鸣鸟叫和景色变化在老黑面前毫无诗意，他只是默默地做着清洁工，想着和他一道栽树的玲子。岁月的刀子已在他脸上刻下道道深褐色的皱纹，手脚胼胝，行动迟缓。机关人员换了一茬又一茬，提拔了一批又一批，已经很少有人知道他的姓，他的名字，都知道他叫老黑，是机关长临工。但是，有一个人还是牢牢地记着他和他的名字，她就是玲子。

玲子离婚后调到一个叫梁山的乡上做妇干工作，她没有另择婚配，只是独自一人生活。玲子惦记着老黑，给他织一件毛衣、买一双力士鞋。老黑买一箱挂面、一篮鸡蛋回报她。老黑和玲子的来往被炊事员柳师傅看在眼里，于是，从中牵线搭桥。老黑说，玲子是拿工资的干部，我是拉“死人棺材”的。我拉“官”、“财”，既没升官，又没发财，与她成婚，是癞蛤蟆吃天鹅肉。柳师傅说，你这个老黑呀，是玲子托我说媒的，天上掉馅饼了你还不接，对方不是看上你的身份、地位，是看上你的勤苦，你一颗善良的心。老黑沉默着，他咀嚼“勤苦”、“善良”，勤苦善良能做什么?他摇摇头，婉言谢绝了对方。玲子是他心中的明月，他情爱的至尊，但他自觉身份低微，占有她是对心中至尊的亵渎。

在老黑拒绝提亲的当天，传出一个消息，大名白苟亮的狗子因受贿包妾被组织免去官职，移交司法机关审判。老黑听后为狗子皱眉叹气，他打扫完院子，拉着“死人棺材”刚走出机关大门，急转弯，被一辆突然开来的小车撞倒了。车上人急忙下来扶起他。老黑没受什么重伤，只是头上擦破了一块皮，但他因祸得福转于了，随之升为机关后勤副主任。原来，撞老黑的小车上坐着那年老黑用“死人棺材”送往医院救治的老太婆的儿子，老太婆的儿子现在是市长，他得知老黑的身份处境，便破格提拔了他。

柳师傅知老黑荣升，为老黑重提那桩婚事，老黑没有表态。柳师傅说，白主任，你原来说你没升官发财，现在，你官有了，财有了，还是石狮子炒菜，油盐(有盐)不进，可见，人人不当官，当官都一般。

老黑对柳师傅嘿嘿笑着，拉起“死人棺材”走出机关大院。这是他最后一次用它拉垃圾了，他已用它拉了二十年了，二十年中，没人叫他白羊子，都叫他老黑。现在，白主任代替了老黑，机关同志见他投来尊重的目光，可他并没有觉得荣耀。他说，羊在山上晒不黑，猪在圈里捂不白。他还是他，他名叫羊子，他履行职责，要在上任前站好最后一班岗。他拉着“死人棺材”走向城外垃圾场。他倒完垃圾伸直腰，环视了一下沟畔。正是深秋，天瓦蓝瓦蓝，野菊花开得茂盛、灿烂。看见菊花，他就想起玲子，想起她与他在沟畔采花觅趣的往昔。二十年了，花开依旧，她，憔悴了。昨晚，玲子打来电话，说她一早乘班车回县城，为他荣升贺喜，想到与玲子会面，他的心就禁不住一阵狂跳。她要来了，他用什么迎接她呢?沟畔黄灿灿的野菊花在他眼前亮着，野菊花灿烂炫目，莫非是为她开的。忽然，老黑看见一朵别致的花儿，那花儿黄中透红，像抹上了胭脂，阳光下十分惹眼。呵，玲子，这分明是他的玲子。老黑轻轻地采下它，他要把它送给她。

老黑转身离开沟畔，忽然“轰隆”一声响，一辆从梁山方向开来的班车翻在道路转弯处。哦，回城的玲子莫非就在这趟车上。老黑的心“咯噔”跳着，向出事车辆跑去。他跑到跟前，见几位伤者被路过的行人拽了出来。老黑看见一位身着黄色夹克衫的伤者，啊，玲子，是他的玲子!那黄色夹克就是他为她买的。老黑不顾一切地扑了过去。玲子满脸血迹，他用衣袖为她擦拭，衣袖擦不净，他俯下身伸出舌头舔舐。玲子，玲子!他失声呼唤着。玲子双眼合闭，像是睡着了。他舔舐她的面颊，她的双眼。玲子，你睁开眼看看，我来了，我在你的身边，我为你采摘了你喜爱的野菊花。我不使你孤独，不使你忧伤。我要给你幸福，给你温暖，给你一个女人应有的一切。老黑从衣袋里掏出那黄中带红的菊花，掏出他荣升为机关副主任的红头文件亮在玲子面前。玲子的眼皮微微动着，两只眼角浮动着两滴晶亮的水滴。呵，玲子，你哭了?老黑舔舐着，倾诉者。

县委机关一位路过参加抢救伤者的同志看见老黑说，白主任，我打电话叫车，把你怀中的伤者送往医院。老黑说，我不是白主任，我是老黑，我有车，我有大家说的“死人棺材”。老黑脱下玲子为他织的毛衣铺在架子车厢，把心爱的人轻轻放上去，拉着她慢慢地向前走去……

责任编辑寇挥