租赁者

鲍尔吉·原野

说来有一点点悲叹，对生命，我们只有使用权，而没有所有权。生命是树林间的大树，我们只是穿越树林的风而已。

我们的生命，得自父母——这是父母专门为我们准备的礼物。这份礼物让我们有机会欢乐，也有机会受苦。然而得自于父母的生命，仅在我们身上停留那么几十年后，竟不知所终。

我们常以为自己是生命的所有者，其实不然，我们只是租赁者。就像乘着一条租来的船，在河海飘摇。船，最后还要还给造物主。爱惜自己的生命，是因为它太宝贵。看天下如潮水一般涌来的人，平平凡凡，然而都有一条尊贵的命。人一生不知要做多少事，都要靠这条命来支撑。生命的租赁期，上帝管一半，自己管一半。放纵、苛待、损毁身体的人，是自行缩短了租赁期。吝啬的人最想不开，连生命都不归自己长期所有，何吝钱财？爱惜身体，不为成仙，是尊重最该尊重的一样东西——生命。远离不净、不诚、不纯的人和物，是让生命好过些。好比青草在干净的土里好过，小鸟儿在干净的树上好过，蜜蜂在干净的花上好过。当生命属于自己的时候，生命也有一个干净的居所。

生命在身体里储存几十年，如水亦如火。水生嘉禾，水是风景，水也藏污纳垢，然而就水的本性而言，源自清洁。水的包容性和生命的包容性相同，因包容而活，因不包容而涸。那么，把一条生命放在干干净净的地方，最符合它的意愿。

生命当然也像火，有光，有热，灼人亦自灼。火不好惹，玩火有自焚的危险。生命也不能惹，不可以拿生命开玩笑。生命刚烈、果敢，去而无还。护着生命的火，取其明亮，取其温暖，这是对它的呵护。

我们所租赁的生命，沿用医学的表述，分别叫循环系统、呼吸系统、生殖系统和免疫系统等等，是充满智慧的机体。老百姓说得干脆：人活一口气。我曾见两个老汉在街头开玩笑。甲问乙：“咋还没死呢？”乙答甲：“早想死，嗓子眼这口气咽不下去。”甲：“什么咽不下去，是你不想咽。”乙：“我倒想咽，老伴儿不让咽，她等工资呢。”这段话精彩达观。他们把命概括为“气”。孟子曰：“我善养吾浩然之气。”《黄帝内经》说道：“正气存内，邪不可干。”气就是对命的表述。喉间三寸气还在，是说租赁期并没结束。此际，及时行乐没有错，及时行善、及时去做免得日后生悔的一切事，都是正确的选择。

如果“租赁”这个商业的词汇点醒了人的梦，人不妨按商业的习惯做一些规划：用租期的哪一部分赚到育儿的钱、养老的钱，用哪一部分回哺身体，用哪一部分做自己想做的事。这么一想，想做的事情太多，这是加法。以减法对待租赁来的生命，至少不去做奸诈的事、虚伪的事、害人的事——用租来的命攻击别人，实在是罪过。

人习惯于正面描述已经度过的时间，如三岁、三十岁、八十岁。没人用倒计时称谓自己剩余的时间，也没办法知道自己的生命账户上还存有多少时间。“租赁”这个词和倒计时含义差不多，都在说契约。如果人真把生命看成是一纸契约，会更加珍惜。如果生命真是租来的，你还会怄气吗？还会埋怨条件不好吗？还会指责别人吗？对租来的生命而言，风天、雨天，哪一天不好？天天都好。无论遇到什么样的天气和什么样的人，心脏依旧搏动，眼睛仍然明亮，生命同样美好。它是一个早晨，一个上午和一天，弥足珍贵，无可代替。

所有租赁来的东西，无论多么豪华贵重，如直升机，如游艇，都没有生命灵秀。生命其实是租不来的，“租”只是个譬喻。租来的东西能给人光明、给人智慧、给人善良的心吗？不能。花多少钱也租不来一条命。

姑且用“租赁”这个词善待自己的每一天吧。

（图选自译林出版社《大千世界——季诺漫画》一书）