作为个人记忆的佐证

吴砚华

发稿在即，忽然接到朋友的电话说她家的老房子马上就要拆迁了，能不能帮忙用你们专业的DV拍摄点专业影像做纪念。

一句话又让我想起一直珍藏的两张照片，那两张照片是几年前回老家时偷偷拍摄的——我童年生活过的院落。据说那栋房子已经几易其主，我不敢走进去，只是在外面拍了两张照片。这也就成为我童年居所的珍贵的影像佐证。

当影像作为历史记录的佐证时，显得比文字更精确，丰富。影像佐证的回忆也就最真切也最直接。

“一个国家没有纪录片，就像一个家庭没有相册。”智利纪录片导演顾兹曼的这句话在全世界广为流传。但是，并不是每个人都能够完成一部纪录片的制作。况且，纪录片越来越成为艺术家们的个人创作，怀斯曼曾经说过：我的纪录片是虚构的现实(fictionalPeality)，因为纪录片就是作品，是艺术。所以，就像家庭相册中的照片不等同于摄影作品一样，我理解顾兹曼所说的“纪录片”显然应该是纯粹的“记录片”。

在DV如此普及的今天，我倒是觉得我们缺少的并不是“纪录片”，而是大量的记录个人生活与情感记忆的“记录片”。因为，这种纯粹的记录，显现出来的是一种平淡——没有强化的主题，没有抓人的视觉营造。但是，这种平淡是一种态度，更是一种精神。这种精神气质下所记录的影像经过时间的考验，最终会回报给未来的记忆一个难能可贵的字——“真”。

验证这一点，我举两个例子。其一是摄影方面——上个世纪末，怀旧之风盛起，老照片受到了前所未有的青睐，大量冠以“老照片”的摄影画册也成为热销图书，而在这些图书中，经典纪实摄影却很难为个人历史进行佐证，反而那些大量的从个人相册中寻来的纪念照，凸显对过去大时代下个人生活的人文关照。其二就是那部至今乃至今后都将永远会让中国人动容的纪录片——《中国》。这部由意大利电影大师安东尼奥尼在1972年花了22天的时间，深入到北京、上海、苏州、南京还有河南的林县等地完成的纪录片，用电影摄影机真实地记录了那个时代人们的脸庞、表情、精神状态、穿着、饮食，家庭生活还有学校生活。从某种意义上来说这部纪录片很“记录”，但是却具有惊人的历史资料价值。我们的新闻电影制片厂当时拍过的纪录片不少，却很少有这么多鲜活的影像记录。没有这么多张脸的特写，也没有那么多纯真眼神的记录。

作为个人记忆的佐证，个人的影像记录尤为珍贵，我们不再是永远的被拍摄者，我们已经拥有了自己拍摄的条件，拿起DV，多拍摄些属于自己的不专业的影像吧。