读书

新书推荐

《波伏娃：激荡的一生》

[法]克洛德·弗朗西斯弗朗德·贡蒂埃

广西师大出版社

定价：38元

这是波伏娃生前唯一认可的传记，资料分别来自传主的作品、与传主的访谈对话录，再现了传主叛逆和传奇的一生。

《劳动合同单方解除制度研究》

彭小坤

法律出版社

定價：42元

作者在《劳动合同法》颁布两周年之际，从理论和实务两个方面对劳动合同的单方解除制度这一核心问题进行了有深度的评析和探讨，并提出了具体的解决方案。

《全球化中的民族过程》

王希恩

社科文献出版社

定价：59元

作者对世界民族过程，尤其是当今全球化时代的民族过程作了深入分析，对中国在全球化进程中如何应对变化了的民族问题，如何增强中华民族凝聚力提出了自己的看法。

《刘姝威教你读财报》

刘姝威

机械工业出版社

定价：30元

年度报告不仅能反映上市公司已完成的业务情况，也可预示新年度的工作计划。投资者必须认真阅读上市公司年度报告，才能做出相应的判断。

《师牛堂艺语》

李可染

江苏文艺出版社

定价：20元

李可染专注画牛，给自己画室题名“师牛堂”。他提出“苦学派”的说法，对“苦学”的精神多有强调和赞誉。

羞耻导致暴力

康慨

萨尔曼·拉什迪是我们这个时代文学之逼仄处境最好的代言人之一。他以自身的命运验证着创作自由的限度，以及文学可以涉入政治世界的深度。幸运的是，霍梅尼的法特瓦颁布20年来，拉什迪仍然东躲西藏地活着，而只要他活着，对我们中的一些人就是个安慰，以认可这动荡的世界，总不至于残酷到让人发疯的程度。

《羞耻》写于1983年，前有他最受赞扬的《午夜的孩子》(1981)，后有挑起轩然大波的《撒旦的诗篇》(1988)，恰在他创作力最旺盛、想象力最无忌的时期——文学想象和政治隐喻的双无忌，此后的拉什迪再未超越这一阶段。作为在中国内地出版的第一部拉什迪小说，我要说，《羞耻》的背后是一个最好的拉什迪。尽管夹在前后两部尽人皆知的名著之间，它历来受到评论家有意无意的忽视。

这是一部政治小说，确切地说，是一部关于野心家如何利用暴力、神权与宗法传统实现独裁的政治寓言。故事发生在巴基斯坦——虽然作者偶尔跳出来，指东道西地否认一番。书中所描写的政治动荡与大的历史事件高度重合：1947年的印巴分治，1965年的克什米尔之战，1971年的第三次印巴战争及其导致的东巴基斯坦成为独立的孟加拉国。更重要的是对阿里·布托和齐亚·哈克的政治轨迹有明确影射，包括齐亚将军1977年推翻布托政府的军事政变，以及两年后布托所受的绞刑。但在小说中，两人分别以伊斯坎德-哈拉帕和拉扎·海德的名字出现。而伊斯坎德极具政治天分的女儿“铁裤”阿朱曼，则隐隐对应着日后两度出任总理、2007年遇刺身亡的贝娜齐尔·布托。

但政治又并非这本小说的全部。事实上，它的中心，如书名所示，是羞耻——羞耻、无耻以及两者所导致的暴力。“在羞耻与无耻之间，有一个轴，我们转动它；”拉什迪写道，“两极的气候条件都是最极端和恐怖的类型。无耻，羞耻：暴力之根。”

对羞耻的深掘，使本书脱离了一般政治小说的束缚，提升到人性、民族以至东西方冲突的高度。书中人人都有自己的羞耻：隐秘闺房中三姐妹之一悄然受孕(无人知道是谁怀了和谁让她怀了孩子)的羞耻，私生子的羞耻，无法生育男孩的羞耻，或生为女人的羞耻，妻子被风流丈夫遗弃在家的羞耻，少女被爆炸的火风烧光衣服和眉毛、当街裸体的羞耻，士兵战败的羞耻，以及将军被总理抽耳光的羞耻。羞耻扭曲了人性，其结果通常是暴力，滥杀无辜亦视若无睹。

亨廷顿将暴力归因于文明的冲突，此论或可差强人意地预言第三次世界大战，却不足以解释无数正在发生的民族冲突与暴力事件。在我们探讨恐怖主义的根源时，无论如何不可以割裂羞耻与暴力之间的必然联系。西方理论家们如果能够设身处地，换位到东方民族，体味工业革命、特别是第一次世界大战之后本民族落后，落败，不断遭受忽视、摆布与欺凌的历史，必不至于仅以大而无当的文明冲突论做自欺欺人的注解。我要举个例子，对1948年的第一次中东战争，阿以双方各有表述。以色列称之为“独立战争”，而阿拉伯人的命名是“纳喀巴”，意思是劫难、失败与蒙耻的战争。

从这个意义上讲，《羞耻》仍然具有常读常新的现实意义。而拉什迪所言的“羞耻”，也因此超越了个人感受，成为一个包容历史与集体记忆的政治词汇。