一字嫁妆。我国清代著名诗人、书法家何绍基,在女儿要出嫁时,特地从京城捎回一只箱子。大喜之日,女儿春梅打开箱子一看,全家愕然。原来,箱内空空如也,只在箱底工工整整地写着一个大字——“勤”。小夫妻很快领会了父亲的良苦用心,于是,“一字嫁妆”便成了治家的座右铭。
一字家书。上世纪60年代初期,大作家赵树理收到大儿子赵广元要钱的一封信,信的内容很精练:“钱!”没想到赵树理的回信不仅快而且同样精练:“O!”他认为儿子既已自立,就不该再依赖父母。可见赵树理教子有方。
一字判词。清代年间,一寡妇想改嫁他人,受到邻居和家人的百般阻挠。于是,她向官府呈上了状纸:“豆蔻年华,失偶孀寡,翁尚壮,叔已大,正瓜田李下,当嫁不嫁?”寥寥数语,尽述了改嫁理由。知县接状,拍案叫绝,挥笔写下一字判词:“嫁!”
一字回信。一个嫉妒心很强的人写了一封信给美国著名作家海明威:“我知道你现在的身价是一字一金,现在附上一块美金,请你寄个样品来看看。”海明威收下美金后回信说:“谢!”
一字诗歌。美国一家出版社的刊物曾发表过一首题为“生活”的诗歌。全篇只有一个字:“网”。这个“网”字非常精练、深刻,形象地揭示了生活中那种错综复杂、千丝万缕的人际关系。
一字小说。美国某大学曾经举办过微型小说征文比赛,结果一篇“第一封情书寄去后”的小说获得最高奖,该小说只有一个字:“等……”真令人回味无穷。
【本报编辑部】