张中源
多次听人说起日喀则市年木乡的千年核桃树,心里一直很疑惑。树中千年者,松柏多闻之,在我的家乡,有古老的银杏树,据说也有千年的树龄。年木乡的千年的核桃树,还未目睹,故事却听到很多,有传说神话,也有真实故事。
我是带着期待和敬畏的心情去看年木乡千年核桃树的。我的家乡也有一棵被人们称之为“神树”的古树。小时候,每次去看神树,心里总是十分的敬畏,甚至不敢走到树下,只是远远地看看,生怕亵渎了神灵。据说,神树每年变一种树种,但在我的记忆中树是没变过的,这也让小时候满怀期待的我觉得很失望。
千年核桃树,赢得我敬畏的原因和小时候已经不同,不再是因为它的“神”,而是因为对顽强生命力的敬仰。出了年木乡政府,向南拐下拉(拉萨)日(日喀则)公路,几公里曲折的山坡路,一路上坡,我们来到了千年核桃树的生长处。周围是山丘,一片平缓的山坡就是千年核桃树的家。看这地形,这棵树应该经历过不知多少次的山洪、泥石流。也许正是经受了各种磨炼,才成就了坚韧的生命力。自然的辩证法总是在不经意间给我们带来震惊。
3月中旬,年木乡的树木即将发芽。一颗大树,巨大的树冠,即将发芽的古老树冠,带着沧桑,沉稳而又虬劲傲然,平静而又个性张扬,让已经想象着它的伟岸的我们觉得惊奇不己。
这样的环境这样的树,这样的环境造就了这样的树,这样的树形成了这样的环境。让你不自觉地去想,树从何来,又如何历经千年,让你觉得生命就是最好的风景线。也许在它小时也有一起生长的伙伴,只是后来只剩了它自己,也许本来就只有它自己,就这样它经历了千年的寂寞,独自生长。千年的寂寞,千年的生长,千年的抗争,有了千年的生命。也许是经受的风雨太多,也许是经历的轮回太久,树皮似乎已经干枯,就像早裂了的土地。树基很粗,却没有主干,在树基处,长出很多的枝干,说是枝干,也比一般意义上的大树粗。或许是风、或许是水,或许是滚落的山石,在它还小时就折了它的主干。它却依然长出新的枝叶,多股分枝兄弟般地环绕着折断的主干,相互守护着,守护着就有了力量,守护着就有了希望。同根而生,延续着主干的生命,同沐风雨延展着根的希望。
据说,千年核桃树为吐蕃王朝先祖达日年斯亲手所种,树龄已逾千年。当地百姓又传说,古代一位赞普从侯吾寺翻山过来,累了在这里休息时,把拐杖插在了这片山坡上,就有了后来的核桃树。年木乡政府的工作人员告诉我们,自治区有关部门专家带着测量过千年古树的仪器来测量核桃树的树龄,仪器却失去了功能,不能测出树龄。也许是因为树的历史太久了,所以无法测量,年木乡的群众对此很相信。他们说,核桃树有1600多年的历史了。
千年核桃树现高15米,树冠面积1.3亩。在它的周围还有一些主干被砍断,上面生长着很多枝干的杨树。相对核桃树而言,他们应该是很小的后辈了。有了这些树,不知道千年核桃树是否还寂寞。
我来到树冠下,感受千年的时光,触摸那粗糙的树皮。据说,摸一摸千年核桃树有助长寿。我去摸树,摸到的是干年岁月的积淀,顿觉自己的渺小和尘世的无常。
千年核桃树,在它的年轮里又增加了一轮,春日的风吹醒了千年的古树,将又是一树的葱郁。