“平民间谍”总动员

何　婧

柯蒂斯•梅尔文和他的朋友们用私人的方式完成的朝鲜地图,美国中情局都不一定能做得更好

柯蒂斯•梅尔文(Curtis Melvin)接受《中国新闻周刊》采访的时候还在制作 “解密朝鲜”地图系列第十八版,现在已经可以下载。陌生的使用者肯定会被地图体系之完整、资料之翔实所震惊。上溯“解密朝鲜”地图项目两年多的进化过程,难以置信这样的工作竟真的全部由个人发起和完成了。

“解密朝鲜”把柯蒂斯•梅尔文送上了《华尔街时报》的头版,报道中将年轻的柯蒂斯和他的朋友们称为“平民间谍”,认为他们用私人的方式完成的地图,美国中情局都不一定能做得更好。

在那个报道之前,柯蒂斯•梅尔文已经上了MSNBC的明星节目“瑞秋•麦道秀”。“瑞秋•麦道秀”一个小时的节目最后是“奇人时间”(Moment Of Geek)环节,在这里出现的都是有惊人之举的奇人怪客。

在访谈中亮相时,他一根头发都没有,保持微笑的嘴巴四周,稀疏肆意地长着一厘米左右的黑色短须。他的光头造型早在2004年就出现在他的照片里,那时候是他第一次跨越半个地球站在朝鲜的土地上。

儿童、团体操和韩先生

1996年,柯蒂斯•梅尔文通过一本描述东北亚的旅游类书籍第一次接触到了遥远的朝鲜,对那里产生兴趣几乎是一瞬间的事。虽然他两次都是在 “朝鲜友好协会”的组织下得以入境,所见所闻都浓厚的官方色彩,可作为当年为数不多得以进入朝鲜的美国人之一,他经历的一切塑造了现在的他。

2004年第一次朝鲜之旅,梅尔文如初进大观园的刘姥姥,在每个他经过而又不禁止拍照的地方都尽可能地留影——怀里搂着笑容灿烂的小朋友,或是穿传统裙装的羞涩妇女。参观公园和风景名胜、朝拜金日成遗体的复杂程序、铺天盖地效忠领袖的标语……朝鲜的每个切面都让他兴奋。

一年之后第二次去,几乎同样的参观路线。少年宫中的孩童们还表演着跟一年前一样出色的节目,夜幕下庆典中的团体操在礼花的映衬下,用他自己的话说也还是 “美丽得终生难忘”。

柯蒂斯说,他最喜欢看团体操,因为那种高度的组织程度、精彩的设计和只有反复排练之后才能达到的熟练和无懈可击,都会让观看的人留下不可磨灭的印象。他有幸跟金正日同场观看了10万人的团体操表演,说那场面只有见到才能让人相信。他还喜欢朝鲜的儿童,不管是在少年宫里,还是在海滩上,不管会不会说英语。他曾抢过一把吉他弹起美国歌曲,也曾在海滩上向朝鲜士兵装傻,把会说英语的一群孩子带进只开放给外国游客的海滩合影。

但是梅尔文也看到观光车开走后冒出来极少量的卖水果的街头小贩,也注意到了朝鲜黑市上美钞的兑换价格,还有朝鲜上下层民众之间的巨大鸿沟。在朝鲜,即使年迈的老者也要在烈日下站着听动辄超过两小时的演讲,孩子们周末不休息却要在广场练习团体操。

而不知谁家的年轻女孩却可以在没收手机、相机的地点随便用名牌手机打电话。“因为她是特殊的。”导游告诉柯蒂斯•梅尔文。

在2005年的旅行中,导游韩先生(Mr.Han),是一位朝鲜外交官的独生子,总让人叫他“dongmu”(同志)。他与梅尔文年龄相仿,当他探出半个身子去拍理想塔(音译)的顶端的时候,韩先生出来阻止说:“你要是掉下去我就有大麻烦了。”晚上过分热络的梅尔文还会把韩先生拉去自己房间打牌。

可就在要离开的前一天,韩先生去海边游泳,再也没有回来。柯蒂斯在追忆的文字里写道: “我们都去海滩上找他,但没有用。”“他曾在欧洲生活,操流利的英式英语,并且想去剑桥学习的。”很快朝鲜方面就将噩耗通知了韩先生的家人,并告诉梅尔文等人在别处海滩找到了被冲上岸的韩先生。

来自地面的数据库

“朝鲜是一个值得玩味又令人伤感的经济发展样本,加之神秘封闭,引起了我的研究兴趣。”柯蒂斯•梅尔文说。

在平凡的日子里,柯蒂斯•梅尔文默默无闻地生活在弗吉尼亚州的阿灵顿,在大学校园里写论文做项目。1999年他帮助国会的政策制定者提高经济学素养,其后至今在乔治•梅森大学的Mercatus经济研究中心完成硕士和博士学习,作为项目执行人之一从事着该中心非洲产经项目的推广。

在做地图之前,他就已经自己开设了“朝鲜经济观察”博客做编辑工作,该博客涵盖了所有柯蒂斯•梅尔文能弄到手的朝鲜经济社会新闻,精力旺盛的他还自己画了幅朝鲜政治人物关系图谱,配上了细致的文字介绍。

朝鲜从1960年代开始就再没公布过任何系统的经济数据,零星的数据也不足以说明实际发生在朝鲜经济社会生活中的巨大变化,政府对于外国人在朝鲜的活动更是严格地约束,收集资料难上加难。正因为如此,“朝鲜经济观察”在关于朝鲜的专业博客圈中有很高的评价。

2004、2005年两次进入朝鲜之后,他的业余研究兴趣升级为绘制地图的激情。而且2006年Google earth软件的推出,第一次允许普通用户获取和使用免费的朝鲜地区卫星图像。

在朝鲜的封闭之下,世界对这个国家的确知远远少于猜测,柯蒂斯•梅尔文用他在地图上不断增加的可点击定位点,把往日真真假假的传闻,变成了确凿的经纬度坐标。

最初他只是把自己前往朝鲜时到过的地点标识出来,之后出于兴趣四处阅读和搜索相关的游记,将其他进出朝鲜的人在网络空间透露的信息补充在图上。几版更新之后,以各种渠道去朝鲜的人开始知道和流传这份地图,甚至纷纷加入其中,给梅尔文发去自己的旅行照片和文字记录,也积极帮他校正。一位韩国历史学家就曾经给他发去了他朝鲜之行所获悉的几家工厂的具体地址。

地图的第一版在2007年4月4日推出。之后的版本中,逐渐增加了公路铁路线、风景区、墓地、银行、工厂、医院、纪念馆等卫星能够给出图像的建筑物。后来随着参与项目提供信息的人多起来,在朝鲜低调存在着的城市设施、教育机构、大使馆和各企业的办事机构,甚至是最隐秘的军事基地、领导人宅邸和娱乐设施都逐一地显出庐山真面目,而每个地点的背后都还会附上介绍,比如不断更新的国际原子能机构关于朝鲜核能力、核设施的相关监测报道。

谈起自己启动的这个项目,柯蒂斯表示有太多人提供过巨大的帮助,除了长期参与的十多位伙伴之外,还有世界各国的许多记者、学者、旅行者们。甚至一些“叛逃”到韩国或美国的朝鲜人,也对地图上最重要的地点进行了指证。

“其实朝鲜领导人金正日帮我们认证了许多地点,因为他喜欢站在建筑物前面拍照。”柯蒂斯•梅尔文说。

用过Google earth的人知道,卫星虽然能够从太空一览无余,但是传回地球的图像大多是俯视,看起来就是一些圆点或者方形,即便能够看出大概的轮廓,距离对其做出识别还差得远。打开Google earth找到朝鲜,小小的半岛被三十八度线拦腰切割为两个国家,那北部的一国图上密密麻麻的都是定位点。在柯蒂斯•梅尔文之前,这些点没有什么信息量,只能确定是山川河岳之外的人工造物而已。

如果说可用的卫星图给了观察家们来自太空的自由视角,那么“朝鲜经济观察”博客和“解密朝鲜”,则是个来自地面的数据库。

“我确信我画出了地面上90%的东西。所有的努力都是值得的,两年后的现在,我们已经推出了第十八版,已有将近15万人次的下载量,而整个项目还在不断地扩张。”柯蒂斯•梅尔文说。

枯燥并快乐着

识图填图,一种做法是给看到的建筑物确定身份,另一种就是把已知的身份与实际目标物配对起来。基本上柯蒂斯•梅尔文所做的,就是将朝鲜国内新闻报道和各国新闻中提及的信息收集起来,尤其是关于地点和建筑物的照片与文字描述。在卫星地图中,细细查找与这些描述相近的建筑物,通过对多个参照物的综合定位来辨识每个待确定的对象。

有时候对照找起来很快;但也有时候光是检索地图上类似的建筑就要花去数小时甚至数日,只能靠肉眼去一一比照,即便找到了可能的对象,也需要再等待其他证据出现才敢确认,最后一步才是在地图上给一个点标上名称和简短的介绍。柯蒂斯•梅尔文标出的这上万个点,可以想象背后庞大的工作量,连他自己都承认,过程相当枯燥和费神。

个人作品如何保证准确可信,是人们在下载使用前都会提出的疑问。柯蒂斯•梅尔文虽然欢迎提供相反的证据,但对《中国新闻周刊》表示,自己得出结果的方法具有十足的科学根据。

“这个项目的基础是一种名为‘群信源(crowd-sourcing)的信息处理过程,将传统上由某个机构集中完成的任务转而由没有限定的一大群人来完成。而互联网提供了平台,允许分散在世界各地拥有不同知识的人们汇集和分享信息。”

与志趣相投的朋友们一起,柯蒂斯•梅尔文也收获了探秘的极致乐趣,他讲起接受采访前一周完成的工作:“我找出了朝鲜宗教领袖文鲜明(Sun Myung Moon )的出生地。我把网上挂出的他出生地的房屋照制成地区地图,最后用卫星图像找出了具体的建筑,确认特征之后我通知了他的教堂,并说服他们相信我找出了正确的地点。”

在满足个人兴趣的“考古”之余,柯蒂斯•梅尔文对2007年之后发生在朝鲜的事件更不会放过。

“我靠平壤媒体的新闻报道在图上标出了2008年北京奥运会的火炬传递活动在朝鲜的路线。火炬传递路线从平壤东部的理想塔(音译)开始,横穿过劳动节岛,经过为纪念朝鲜战争中牺牲的中国人民志愿军烈士而修建的纪念碑和中国大使馆,在金日成体育场处结束。”柯蒂斯•梅尔文说。

能量惊人的GEEK

柯蒂斯•梅尔文至今还进行着博士阶段的学习。他坚实的经济学背景和学者的坚韧,让“解密朝鲜”地图以翔实可信获得了巨大成功。

“我开设博客和提供地图的目的就是为了给感兴趣的研究者、投资者、政策制定者提供关于朝鲜的资料。”梅尔文表示,“与其说是平民间谍,这个项目本质上更具教育性。现在我们对朝鲜的经济实力有了一个比原来完善得多的认识。”

作为一个经济学者,柯蒂斯•梅尔文对朝鲜经济社会发展有自己的看法。朝鲜战争结束之后,韩国的GDP上升到了约8575亿美元(2008年),而朝鲜只有约262亿美元,大多数人月收入只有几美元。在朝鲜,精英社群与普通百姓之间在生活水平和社会待遇上有很大差异。“统治阶层享受的财富和生活标准其实并不意外,这种情况存在于世界各地。”

在柯蒂斯•梅尔文的地图上,近乎绝迹的私人市场因为生存的需要而重新出现和兴旺,在长久的沉默里,朝鲜涌动着来自民间的暗流,新生的商人阶层将成为国家经济的主心骨。

“这个国家的变革需要强大的国内支撑才可能实现,而这个进程不可能由外国强加,尤其不可能由美国来进行。”柯蒂斯•梅尔文非常清醒。

接受《中国新闻周刊》采访的时候,柯蒂斯•梅尔文正忙着准备考试。在地图、博客和博士学位之外,柯蒂斯•梅尔文还令人吃惊地保持着相当丰富的个人生活。他会弹吉他、爱唱歌,酷爱攀岩运动而肌肉发达。他去过包括朝鲜、缅甸、捷克在内的40多个国家地区,每隔一两年就来一次中国。

“中国公司在朝鲜有不少业务,其中最为著名的就是位于平壤西南的一家友谊玻璃厂(Taean Friendship Glass Factory),我用朝鲜方面的宣传材料和卫星图像找出了它的确切位置。”柯蒂斯•梅尔文说。 ★